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PERSONAJES

Tania
Maura
Lucia

Miguel

ESCENARIO

El departamento de Tania: un espacio amplio, una cama, una

lampara, un bafio.

La calle, bajo el edificio de Tania.

Un café.

Un cuarto himedo, un muro de azulejos deteriorados.

seskesk

Esta obra debe ser representada con la dureza de un interrogatorio.
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ESCENA 1

Un teléfono suena al costado de una lampara. Suena dos o tres veces. Desde un lugar de la
penumbra, una mujer se apresura a contestarlo. Es TANIA. Desde el otro lado del teléfono
escuchamos la estdtica del aparato y una respiracion agitada y contenida.

A un costado, en un lugar aparte, con un fondo oscuro, esta MIGUEL,con un auricular en la

mano, desde el sitio en que llama.

randlaidoy
TANIA : (',Al()y{/ligue], (eres ta?%/Mierda, Miguel, ;puedes contestarme? #Eres ta? /1;Miguel!

!

Luego de un segundo esperando la respuesta, Tania cuelga. El teléfono suena de nuevo, casi

instantdneamente. Tania contesta.

TANIA: ;No vas a hablar? ;Te vas a quedar callado?
Desde el otro lado se escucha la respiracion.

TANIA: ;Para qué chucha llamas?

Desde el otro lado se sigue escuchando la respiracion.

TANIA: ;Quieres saber si te estoy esperando? ;O quieres saber si estoy con alguien? (PRO-

VOCANDO) Para eso estds llamando? ;Quieres saber si de verdad estoy con alguien?

Tania deja el teléfono descolgado y se aleja de él. Luego se queda callada. Mira el teléfono

una vez mds. Se acerca sigilosamente a él y cuelga con rabia.

ESCENA 2

Ha pasado tiempo. Noches. Suena nuevamente el teléfono. Tania contesta. Agotada.



TANIA: ;Eres ta? Mierda, no deberias haber llamado. Por la cresta. No deberias...

Se escucha otra voz del otro lado del teléfono, que se superpone a si misma.

VOZ: Perdon, jla sefiora Pessoa? Lamentamos comunicar que su marido. ;Sefiora Pessoa? Su
marido. Su marido, sefiora Pessoa. Lamentamos comunicar. Lamentamos que su marido, sefio-

ra Pessoa. Lo lamentamos, lo lamentamos, lo lamentamos...

Tania cierra los ojos. Se quita la argolla matrimonial sin sentimentalismo. Cuelga el teléfono,

pero la voz sigue escuchdndose.
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ESCENA 1

Ha pasado tiempo. Un par de afios. Tania se esta vistiendo. Mientras lo hace, suena el timbre.
Tania hace un gesto de cansancio y deja de moverse. Espera muy quieta que los llamados

terminen. Luego suenan dos o tres timbrazos mds.

LUCIA: (LLAMANDO DESDE AFUERA) ;Tania? ;Tania estas por ahi? (SILENCIO) ;Ta-

nia!

Tania hace un gesto de cansancio. Va a la puerta y abre. Entra Lucia. Tania sigue vistiéndo-

se.
LUCIA: (ALIVIADA) Menos mal, me tenias preocupada. Te he estado llamando desde ayer.
(Quée pasa? Te dejé varios mensajes. (VE LA CONTESTADORA) Pero parece que ni siquiera
los has oido.

TANIA: Deberia desconectar esa estupidez. No tengo ganas de escuchar mensajes de nadie.
Se produce un silencio. Tania sigue en lo suyo. Lucia la mira.

LUCIA: (INTERESADA) ;Qu¢ hiciste anoche? ;Saliste?

Tania asiente.

LUCIA: (BUSCA SU MIRADA) Anoche te llamé de abajo. Habia luz...

TANIA: ;Me estabas espiando, Lucia?

LUCIA: Perdona. Estaba preocupada por ti. Ahora mismo, si no me abrias, iba a entrar con

las llaves que me dejaste.



TANIA: ;Y qué esperabas encontrar? (NO ESPERA LA RESPUESTA DE LUCIA) Si te di
esas llaves fue por si lse-me!perdiafi las mias. No para que entraras cuando se te diera la gana.
(Qué habria pasado si hubiera estado con alguien?

Lucia mira a Tania.

TANIA: (DIRECTA) Culiando...

LUCIA: Tania...

TANIA: ;Qué pasa? ;|No puedo acaso?

LUCIA: No, si... Claro que puedes. ;Hay alguien?

TANIA: Estoy sola.

LUCIHA: No me refiero ahora, me refiero en general.

TANIA: (INSISTIENDO, MIRANDOLA) Estoy sola...

Se produce un silencio incémodo.

LUCIA: Perdona. Es una estupidez. Yo queria hablar contigo. Pero si no quieres, mejor me

voy. A lo mejor no tiene sentido...
TANIA: (PREOCUPADA) /Qué pasa?
Lucta duda un instante.

LUCHA: (SACANDO UNA CAJETILLA DE SU CARTERA) ;Puedo?



Tania no contesta. Lucia enciende un cigarrillo. Tania mira a Lucia. Espera que vaya al gra-
no. Ella fuma.

LUCIA: ;Sabes a cuanto estabamos ayer?

TANIA: (SE ACTIVA, BUSCA ALGO PARA HACER, PARA IRSE) No.
LUCIA: Fui a verlo.

TANIA: (AGOTADA) Lucia, por favor...

LUCIA: Fue raro. Me desperté de golpe y pense: es su cumpleafios, fengo que ir a verlo. Y

luego me dije: pero si no le he ido a ver nunca. En dos afios.
Tania exhala con fuerza.

LUCIA: A lo mejor no fue una buena idea ir a verlo. Qué tumba mas horrible. La vieras. Es
algo... (BUSCA LA PALABRA) espantoso.

TANIA: Todas las tumbas son horribles.

LUCIA: No creas. Hay tumbas bonitas. Hay tumbas arregladas.
TANIA: Pero esas tumbas alguien las va a ver.

LUCIA: A Miguel también lo van a ver.

Tania se voltea.

LUCIA: Esta entera rayada. Yo no sé si la gente se da el trabajo de ir o es que simplemente



pasan por ahi y reconocen su nombre. Increible. La gente no se olvida.

TANIA: No ha pasado tanto tiempo. En todo caso, bien por ellos. Hay cosas que supongo que

no es bueno olvidar.
LUCIA: Pero también habia al g0 mas.

TANIA: ;Aparte de las puteadas, dices ti? Porque me imagino que los rayados no eran salu-

dos ni nada parecido.

LUCIA: Habia una flor. Yo no sé mucho de flores. Capaz que haya sido, no sé, jun clavel?
Algo comun y corriente. Rojo, medio mustio. Pero igual raro. Le pregunté a una cuidadora si
alguien lo visitaba y me dijo que, aparte de la gente que rayaba y que ella trataba de espantar,

no venia nadie. Pero ese clavel rojo lo tuvo que haber puesto alguien. (PAUSA) ;No fuiste ta?

TANIA: Si hay algo que no haria jamds en mi vida, seria ir a la tumba a ponerle un miserable

clavel a ese hijo de puta. ;Te queda claro, Lucia?
Lucia no contesta.

TANIA: (MIRANDOLA) ;Te queda claro?
Lucia asiente y baja la vista.

TANIA: Ahora voy a salir. Si quieres te quedas un rato. Hay café caliente. Y por ahi estd el
diario.

LUCIA: No, yo... De verdad no quiero molestarte.

TANIA: No me molestas, Lucia. T no me molestas en nada, de verdad.



LUCIA: ;Te dejo las llaves?
TANIA: No, mejor te las guardas. Quién sabe si un dia me pasa algo... y las pierdo.
Tania se acerca a darle un beso de despedida a Lucia. Esta quiere abrazarla, pero Tania se

esfuerza por mantener algo de distancia. Cuando Tania sale, Lucia empieza a acariciar las

sabanas de la cama. Se levanta y abre un cajén. Lo cierra. Luego, también se va.

-.—_-—.'.--——.__

ESCENA 2

Se escucha el ruido de lluvia. Luego el sonido de un auto que frena muy de improviso.

TANIA: (EN OFF) |Ey, imbécil! {Cémo se te ocurre hacer eso! jImbécil! iEy, huevon! Hijo

de putaaaaa!

Se oyen golpes de manos sobre el capé y luego el ruido del auto partiendo nuevamente y ale-

Q
-
2
.:3 0
:g Jdndose.
% TANIA: (EN OFF) ;Estas bien? Pobrecita, estas temblando... Y estas toda mojada. ¢ Quieres

subir? Ven, no seas tonta, acompéfiame... Acompafiame.

':}3 Se sigue escuchando el ruido de la lluvia. R

— K| rmauating. 1o w P Ly gl gowvvo’
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Tania abre la puerta y enc:ende una luz. Viene acompaiiada de MAURA. Ella viene con la

ropa mojada. Un parche de gasa cubre su ojo derecho. Tania sacude un paraguas antes de

hacerla pasar.

TANIA: Ven, entra...



[ Maura se queda en la puerta. Tania le sonrie, amable.

TANIA: No te quedes ahi. Si aceptaste subir, por lo menos tienes que pasar. Es lo minimo,

(no?
Timidamente, Maura pasa. No puede evitar echarle un vistazo al lugar.
TANIA: (QUITANDOLE EL ABRIGO) Ven, quitate esto. Estid empapado... Qué huevon mas

imbecil, quizas en qué estaria pensando. ;Te diste cuenta de como te tir6 el auto encima? Y

después como si nada. Idiota. Me gustaria haber tenido algo, no sé, un palo o una piedra para

haberle reventado el parabrisas... E&d}-a \)(y“(_, L&‘ 0\" P M\‘; o
MAURA: Algo caliente.

TANIA: (EXTRANADA) ;Qué?

MAURA: Que si tienes algo caliente. Me dio mucho frio.

Tania le toca las manos.

TANIA: Pero si estds congelada... Espérame. Voy a poner un poco de agua.

Tania sale un momento. Maﬁm sigue mirando el departamento.

TANIA: (DESDE LA COCINA) Eso es lo que pasa en esta ciudad de mierda. Esta llena de

hijos de puta como ése. Y uno tiene que aguantarse cada vez que se los encuentra en cualquier

esquina.

| riokesTA |

/

Tania vuelve.

TANIA: Pero yo no. Yo no me los aguanto. Prefiero pegarles una buena puteada de vez en

10
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cuando. Y desquitarme. Con eso por lo menos me desahogo. Hasta que me encuentre con otro.

Se produce un silencio incomodo. Maura no habla.

TANIA: Yo soy Tania...

MAURA: (PRESENTANDOSE) Maura...

—

Tania sonrie. Luego observa que Maura empieza a temblar, como si tuviera tercianas.
TANIA:&Te sientes bien, Maura?J

Maura niega con la cabeza. Tania se acerca. Le toca el resto de la ropa.

TANIA:IWW(LE TOCA LA FRENTE) Yo creo que tienes
fiebre. (COMPLICADA) Ven, te voy a prestar algo seco. Y una cama, para que puedas des-

cansar un poco. ;jQuieres eso?
Maura no contesta.
TANIA: Ven... Ven por aca. Vas a estar mejor.

Tania ayuda a Maura a levantarse y se la lleva a otra habitacion. Se sigue oyendo el ruido de

la lluvia caer.

ESCENA 4
Tania entra y se pone una camisa de dormir. Se recuesta en su cama. Apaga la luz y duerme.

Miguel, en un fondo oscuro, parece hablarle a alguien.

MIGUEL: Tranquila, no te va a pasar nada. Shhh. Sin llorar, de verdad sin llorar. No hay para

11
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qué. Conmigo vas a estar bien. Créeme. ;Me crees? Aqui no va a pasar nada. Conmigo vas a

estar bien. Vas a estar bien...

ESCENAS > TAMM G MAARD, U3AAs /’\A«;(;\ml - N a0, [\ e ol U"f

Amanece. La habitacion estd casi en penumbras. Apenas se intuye que Maura aparece en po-
lera y calzones. Ve a Tania que duerme en su cama. Sin dejar de mirarla, se acerca a ella.
Tania esta con una pierna descubierta. Un hombro, un tirante de la camisa de dormir que se
le ha caido. Maura la ve muy de cerca, como si quisiera explorar detalles de su piel. Animal-
mente, la huele. En un momento lo hace tan cerca que uno de sus pechos o su nariz la tocan.

Tania se asusta con el roce. Maura retrocede, tranquila.

[ TANIA: (INCORPORANDOSE, TODAVIA SOMNOLIENTA) j;Qué pasa?!
' s iBeAJ\Jm eIl A uan, Ao A RannS i

Tania ve a Maura.

MAURA: Mi ropa. No la tenia puesta. (DURA) Perdon, pero no me gusta ocupar ropa que no

es mia.

TANIA: (LEVANTANDOSE) Por supuesto, yo... Yo la dejé por aqui. Para que se secara.

Tania abre un poco las cortinas y encuentra la ropa de Maura.{ Solo cuando Tania se aleja un

poco, ella empieza a ponérsela. \ ]Jk (APPATL. Aparde PO 1)\-5'_ IA S .:2)/’?/), ) ﬁmcarwbg— .
_L maaspamaansOl AL |
TANIA: (MIENTRAS SALE) ;Quieres, no sé, algo?

cRowwde from ! - Oud rmacadog P

Maura no contesta. Sélo termina de vestirse. Tania vuelve con dos tazones. Le pasa uno a

Maura, que lo recibe.

. \‘TANIA: (Dormiste bien? ;No te molestaron los ruidos? A veces pasan muchos autos...

12
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MAURA: No, no me molesté nada. No dormi mucho, pero creo que pude descansar. (PAU-
SA. TOMA DE SU CAFE) Gracias. Por esto. Y por lo de anoche.

TANIA: (DISTENDIDA) Bueno, qué iba a hacer. Anoche te vi mal. No te iba a dejar en la

calle...

MAURA: (INTERRUMPIENDO) Cualquier persona lo habria hecho.

TANIA: Cualquier hijo de puta.

MAURA: No, no. Cualquier persona normal habria pedido un taxi. O menos. Cualquier per-

sona normal me habria dejado ahi. Después de todo, no era asunto tuyo. No me iba a morir...

TANIA: A lo mejor. Pero eso corrobora mi teoria. Parece que es normal que la ciudad esté

repleta de huevones asi. Es cosa de encender la tele o leer los diarios. O salir a la calle. {No te

Lparece?
Se produce un silencio. Vo ASANAL .

TANIA: ;Eres de aqui? A lo mejor era porque te sentias mal. O por el susto. Pero ayer te vei-

as, no s¢, un poco perdida.

MAURA: Antes vivia aqui. Ahora no. (PAUSA) A lo mejor es normal que todo me parezca

raro. Vivia muy cerca. Pero ahora todo me parece tan cambiado.
TANIA: ;Ah, si? ;Y cerca donde?

Maura no contesta.

t TANIA: Y por qué te fuiste? ;Trabajo o querias vivir en un lugar mas tranquilo?

13
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Maura no contesta.
MAURA: ;Este departamento es tuyo? Es bonito.

TANIA: (DESGANADA) ;Tu crees? A veces me levanto en la mafiana y lo encuentro horri-
ble.

MAURA: (INSISTE) /Es... tuyo?
Tania niega con la cabeza.

TANIA: De mi marido. Bueno, era de mi marido. (EXPLICA) Soy viuda. Pero todavia no me

dan ganas de hacer los papeles y poner todo a mi nombre. A lo mejor no lo hago nunca.
MAURA: ;Por qué?

TANIA: No sé. A lo mejor porque tendria que decir muchas veces que soy viuda. Y ésa es
una palabra un poco fuerte... No soy tan vieja. (SONRIE) Ademas, tendria que decir demasia-
das veces que estuve casada con... (SE INTERRUMPE) No sé, supongo que hay cosas de las

que a veces es mejor olvidarse.

Maura mira a Tania. Esta se queda un segundo mirando el fondo de su taza de café hasta que

repara en la mirada de Maura. Le sonrie. Maura no le sonrie de vuelta.

TANIA: ;Y? ;Qué vas a hacer ahora? No sé, jvas a salir? ;Vuelves a tu casa? ;Ya hiciste lo

que tenias que hacer aqui?

Maura demora su respuesta. Se le nota incémoda. Repentinamente se toca con gesto de dolor

el ojo vendado.

TANIA: ;Qué te pasa? ;Te duele?

14
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| Maura niega con la cabeza.

. TANIA: ; Tienes una herida ahi? ;Quieres que te cure o...?

MAURA: (INTERRUMPIENDOLA) No. Yo... Yo queria pedirte un favor.
TANIA: ;Si? Dime, si puedo ayudarte...

MAURA: Yo no quiero salir a la calle.

TANIA: (DESCONCERTADA) ;Cémo no quieres?

MAURA: Yo... no puedo salir a la calle. Al menos por ahora. Queria pedirte si me puedo que-
dar aca.

Tania mira a Maura. Esta se queda en silencio.

TANIA: ;Qué pasa, Maura? ;No tienes dénde quedarte?

MAURA: No, no es eso...

TANIA: ;Y entonces? "
Maura no contesta.

TANIA: (EXTRANADA) ;Por qué no puedes salir? (PREOCUPADA) No me digas que que-

daste con miedo después de lo de anoche.

Maura no contesta.

15



TANIA: (SE LE OCURRE) ,Es por lo que pas6 ayer? ;Es... por el tipo?

Maura no contesta. Sélo mira a Tania.

TANIA: No me digas que lo conocias. A ver, dime: ese hijo de puta que te tir6 el auto encima,
ite queria hacer algo a propdsito? ;Por eso te tir6 el auto encima? (ESPANTADA) Mierda,
Pero eso es muy grave...

Maura no contesta.

TANIA: (PARA Si) Conchadesumadre... (A MAURA) Maura...

Maura rehuye la mirada.

TANIA: Maura, mirame. (LE TOMA LA CARA) Maura, si te estan molestando, no te puedes
quedar de brazos cruzados y muerta de miedo. Cuando te topas con alguien asi, hay que hacer
algo para que sepa que no te vas a quedar tan tranquila...

Maura mira a Tania a los ojos.

TANIA: ;Quién es ese tipo? ;De verdad lo conoces? ;De verdad te iba a hacer algo? (MI-
RANDOLE EL OJO VENDADO) ;El te hizo... eso? ;Por eso no quieres salir a la calle?

MAURA: ;Me puedo quedar?

Maura y Tania se quedan mirando fijamente.

ESCENA 6

Miguel nuevamente en un fondo oscuro.

16



MIGUEL: ;Me tienes miedo? ;De verdad me tienes miedo? Pero si no me conoces. ;Cémo
puedes estar tan segura de que te voy a tratar mal? Ya, tranquila. A mi no me tienes que tener

miedo. A mi no. Si me tienes miedo, esto no va a resultar. Te juro que no va a resultar.

e A ok poreo- 4 Mo pmY 1000, 35 T oo FoFco=,
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En un café. Una mesa, dos sillas. Tania y Lucia conversan. Lucia enciende un cigarrillo.

LUCIA: Qué bueno que te animaste a salir. Hace mucho tiempo que no nos tomabamos un

café. ;Como fue que te convenciste?
TANIA: No sé.

LUCIA: A veces es bueno salir a la calle por otra cosa que no sea el trabajo. Ese departamen-

to, no sé€... ;No te parece que esta muy encerrado?
TANIA: Si. Puede ser.

LUCIA: ;Y por qué no lo vendes? Yo creo que es una buena idea. Sobre todo si no lo vas a

remodelar ni nada de eso...
TANIA: (HASTIADA) Tu sabes que no puedo venderlo.

LUCIA: Pero ;por queé no? El asunto es mas féacil de lo que crees. Todo lo de Miguel es tuyo.

Asi de simple. Eras su mujer. Yo estuve preguntando.
TANIA: ;Estuviste preguntando?
LUCIA: Si haces los tramites...

TANIA: (LA DETIENE) Por la cresta, Lucia. Ayer me sales con lo del cementerio, Ly ahora

17



me sales con los tramites para vender el departamento?

Se produce un silencio.
LUCIA: Perdona, Tania, yo... Yo no sé en qué estaba pensando. Venirte con eso, a estas altu-
ras. A veces pienso que deberias haberme mandado a la mierda. Desde el principio. Yo no sé
ni por qué nos seguimos viendo. Me tienes mucha paciencia.
TANIA: ;Y por qué, Lucia? Tt no tienes la culpa de nada.
LUCIA: Si, claro. Yo no. Pero ¢y Miguel? Yo era su hermana.
TANIA: Y qué? A la familia uno no la elige.
LUCIA: Pero tu lo elegiste a €.
[TAN IA: No s¢, Lucia. Yo a estas alturas creo que no elegi nada.)

Se produce un silencio. Lucia trata de darse dnimos. Respira profundamente.

LUCIA: ;Viste ayer las noticias?

TANIA: No. No me gusta ver las noticias, = /\/V\U./d_l Mo0. - (‘}\') a AAJ%NJO

LUCIHA: Ayer hablaron de ¢l otra vez. El juez quiere meter preso a los que se supone le orde-

naron todo.

TANIA: (INCREDULA) ;En serio? ;Y qué es lo que sali6 ayer en las noticias? ;Trasmitieron

como los tiras llegaban a sus casas a notificarlos de las intenciones del juez?

LUCIHA: Es por el caso de la carretera. El de los tipos que encontraron...

18



TANIA: Bascufian, Vanzetti y Ramirez.
LUCIA: ;Qué?

TANIA: Asi se llamaban. Tenian nombre y apellido. Y familia. Y esposas. E hijos. No son

“unos tipos”, Lucia...

LUCIA: Son gente mayor. Los jefes de Miguel. Con pinta de jubilados. Los entrevistaron en
la tele, en sus casas. No en la carcel. Decian que ellos no tenian nada que ver. Que todo lo que
habia hecho Miguel... lo habia hecho solo. Que ellos no sabian nada. Que se habian espantado
cuando supieron todo.

Tania expira profundamente.

LUCIA: Hijos de puta. Yo estoy segura de que Miguel no podria haber hecho eso por su pro-
pia cuenta. Estoy segura de que le echan a él la culpa de todo porque esta muerto y no puede

defenderse.

TANIA: Si lo obligaron o lo hizo todo por gusto, no cambia en nada las cosas, Lucia. Miguel

esta muerto, pero esa gente también. jAlguien puede arreglar eso?

Lucia busca la mirada de Tania.

LUCIA: Anoche tuve un suefio. Una pesadilla. (CUENTA) Habia gente fuera de mi casa. No
mucha, unas tres o cuatro personas. Yo me estaba levantando y entonces las veia. Ni siquiera
estaban escondiéndose. Estaban ahi, mostrandome la cara. Me daba tanto miedo. .

TANIA: (Y qué es lo que te daba tanto miedo, Lucia? ;Que te mostraran la cara?

LUCIA: No, no. Lo que me daba miedo es que de repente me daba cuenta de quién era esa

19



gente. /Y sabes como? Me daba cuenta porque tenian las manos manchadas de rojo. Y no era
sangre, era pintura. Como si todo lo que paso hubiese sido falso, aunque todos supiéramos que

habia pasado de verdad. (MIRA A TANIA) Era la gente que habia pintado la tumba de Miguel

en el cementerio. Esa gente en la calle. A lo mejor alguno en este mismo café.

TANIA: ;Y tienes miedo de que te hagan algo? Eso seria tan tonto. T no has hecho nada,

Lucia. %WJN\M OMWWWO mew go W
WW'W[PM KJthk/u

Lucia aspira de su cigarrillo. Mira a Tania a los ojos.

LUCIA: Si te toparas con alguno de ellos, Tania. Si te toparas con una esposa o con un hijo de

esa gente que dicen que Miguel...
TANIA: Lucia, jcuantas veces hemos hablado de esto? El hizo fodo lo que dicen que hizo.

LUCIA: Esta bien. Si te toparas con alguna de esa gente, jqué les dirias?

W
Tania no contesta. Se produce un largo silencio. = AL l/\b MW"} L w
maathon A , -
LUCIA: ;Ves? A eso le tengo miedo. Tengo miedo de que se me aparezcan al frente. Y no
tener nada qué decirles... (PAUSA, MIRANDO A TANIA) Mierda, Tania... ;T crees que es

bueno olvidarse? ;T crees que eso seria mejor?

ESCENA 8 (5\763% W*" : b%{h Mo,

Es de noche. Maura y Tania estdn en el departamento. Tania le sirve a Maura una copa de

—

vmo Tania quiere chocar su copa. A Maura le cuesta entender. Luego de hacerlo, las dos

beben\b CC/‘J A,(_, ‘@ /wlBWU-O_
0 e MmO, bm/w\o o

\ TANIA: ;Y? ;Me vas a contar?
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MAURA: ;Qué quieres que te cuente?
TANIA: No sé. Algo. Lo que quieras. Para empezar.

MAURA: (CASI PARA Si) Para empezar...

TANIA: Para ayudarte.
Maura sonrie. Tania se sorprende.

N TANIA: Por lo menos te reiste. Eso ya es un avance. Desde ayer es la primera vez que te veo
| asi.
L Maura se toma al seco lo que queda de vino. Luego se levanta y estira la copa para que Tania

le sirva mds.

. 3/ MAURA: (YENDO A LA VENTANA) Tienes una bonita vista desde aqui. JCJ- ,Ll
> \/ 1 ﬂ(c‘bM}UM,-&M, M’IOLWA,'}OWNI LM“UO.,’LD - O o
& g ' TANIA: ;Tu crees? Cuando me trajo por primera vez a este departamento, mi marido me dijo

5 lo mismo. (EXPLICA) El recién se habia cambiado. Nos habiamos conocido hace poco. Me
> dijo que queria tomarse un trago cuando en verdad lo Ginico que queria era acostarse conmigo.

‘?5“ MeLindioé}Ia ventana y me dijo: “Hay una bonita vista desde aqui, jno te parece?”

? \ WAV M

| MAURA: Y tu qué le contestaste?

TANIA: No me acuerdo. Yo también tenia muchas ganas de acostarme con él. (CREYENDO
| ACORDARSE) ;Creo que le agarré el paquete? Al final decidimos saltarnos las introduccio-

/ nes y nos fuimos a la cama. Por esa noche no nos importé mas la ventana...

k. Tania se rie. Maura no.
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TANIA: Perdona, jte molesta que te haya dicho eso?

Maura niega con la cabeza.

#b@ﬂh\-géb--

TANIA: A mi me parece que esta ventana no deja ver todo. (INDICA) Hacia alla hay una
bonita vista, pero el edificio de enfrente tapa la mitad.

MATURA: A lo mejor eso es lo que me gusta. Que no se vea todo. (SE INDICA LOS 0OJOS:
UNO TAPADO, EL OTRO LIBRE) Ver la mitad de las cosas. Cuando hay algo que se escon-

de, es agradable inventéarselo. En una de ésas es mejor que lo que hay.
TANIA: ;De verdad crees eso?

MAURA: Hoy dia estuve viendo por la ventana mucho rato. Y creo que me armé un panora-

ma bastante agradable de lo que hay detrés del edificio.
Tania se sirve otra copa de vino. Mira a Maura.

% Ho Ao, Wi\«dﬁ)

TANIA: ;Y por qué mirabas tanto por la ventana, Maura? (CON CUIDADO) Dime, ;crees

que ese tipo... va a volver?
~
Tania-se-goeicam [VAOAI. AL Aityu MMM'OLOU

TANIA: Maura, yo s¢ que debe ser complicado para ti. Si no quieres contarme nada, esta

bien. Yo para ti soy una desconocida. Pero a lo mejor, sin decirme nada, igual puedo ayudarte.

MAURA: Lo estas haciendo. Me estas ayudando.

JOR
TANIA: Si, pero... Qﬁﬂl’éﬁe—mﬁa es, no sé... ;Cuanto tiempo crees que puedes estar

aqui?
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MAURA: (INTERRUMPIENDO) ;Por qué haces esto?

TANIA: (DESCONCERTADA) ;Qué cosa? =D Aal AT . 43 HOA . Jr"-LMj-Q
MAURA: Ayudarme. Recogerme ayer en la calle. Subirme a tu departamento. Confiar en mi

y dejarme sola todo el dia en medio de tus cosas, y luego volver para ayudarme en lo que ta

crees que son mis problemas.

TANIA: ;Y no lo son? ;No tienes problemas?

MAURA: ;Por qué lo haces?

TANIA: ;Qué? ;No deberia?

MAURA: No sé. A lo mejor no.

TANIA: ;Y por qué no?

Maura mira fijamente a Tania.

MAURA: A lo mejor no soy nada de lo que td crees.

Tania resiste la mirada de Maura. Se sonrie. Casi al instante, deja de sonreir.
-
¥ Ma 0 - Qo ton en”
TANIA: Yo creo que eres una mujer que tiene algin tipo de problema. Si no, no me habrias
pedido quedarte aqui.

Maura mira a Tania. No contesta.

TANIA: (No eres eso? (SONRIENDO) /Y qué eres, entonces? ;Una ladrona? jAlguien que

me quiere hacer mal?
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Maura no contesta. Tania va a la mesa a servirse un poco mds de vino.

TANIA: /Sabes lo que creo, Maura? Lo que yo creo es que ti no quieres que te ayuden. No te

culpo. A lo mejor has tenido malas experiencias en tu vida. Peibol quie saW(m de
oA

-

por qué yo quiero ayudarte, es simple: hay tanto hijo de puta alla aﬁlera que pienso que puedo

hacer algo para equilibrar un poco las cosas. ;Te parece huevon? ;Te parezco una huevona‘?
‘-.___-—-—-'_—\—-—-1__.._._-—'—_)"___

No te preocupes, ‘pn:que a veces yo también pienso lo mismo.

MAURA: Yo no creo que seas una huevona...

TANIA: ;No?/;,De veras? [Muchas gracias, pero ahora mismo me estoy sintiendo eso. Parece

que he sido un poquito insistente.

Tania se toma al seco el vino. Durante unos segundos, se resiste a mirar a Maura.

MAURA: Yo creo que si puedes ayudarme.

TANIA: ;Ah, si? ;Y como?

MAURA: Quiero que me hables de tu marido.

Tania se voltea muy sorprendida.

MAURA: ;Podrias?

TANIA: A ver, Maura, no te estoy entendiendo. ;Para qué quieres que te hable de mi marido?

(Qué tiene que ver eso con...?

MAURA: Recién me hablaste de él.
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\ TANIA: Si, pero ;qué pasa con eso?

MAURA: Me gusté como lo hiciste. Dijiste que te habia invitado, que vieron la ventana, que

los dos tenian ganas de acostarse con el otro... Me imaginé la situacion muy bien.

TANIA: ;Y por qué eso te iba a ayudar?

LMAURA: Estaban en la ventana y t querias acostarte con él. Tt sabias que él queria acostar-

se contigo. Te hablo de la vista y tu ni le hiciste caso...

TANIA: (]NCC)MODA) Maura, yo... Yo no quiero hablar de esto.
———

—y

MAURA: Recién me hablaste de esto... (CONTINUA) Le agarraste el paquete. Asi dijiste.
(INVENTA) Lo sentiste duro y le diste un beso. Un beso largo que €l respondié metiéndote la
mano ;debajo de la falda o debajo de la blusa? ;Qué te toc6 primero? ;Te habia tocado antes?

TANIA: Perdon, pero jqué es todo esto?

MAURA: Debajo de la falda o debajo de la blusa. ;Qué te tocé primero?

Tania no contesta. Maura va hacia la mesa y se sirve otra copa. Se la toma. Se sienta en la

cama, mirando a Tania. Esperando.

MAURA: /No quieres decirme?

Tania no contesta.

MAURA: Okey, si no quieres decirme...

Maura empieza a levantarse. Tania se toma el resto de su copa al seco. La detiene con su voz.
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TANIA: ElL... El no me tocé nada. Me tenia tomada de la cintura. Yo fui la que me separé un
poco y me quité los calzones. No me quité el vestido, porque andaba con un vestido... Un ves-
tido verde, que a €l le gustaba mucho. Después, cuando ya viviamos juntos, decia que se acor-
daba de esa noche cada vez que me lo ponia. Decia que le daban ganas de que hiciera lo

mismo que hice esa vez...

MAURA: ;Y qué fue lo que hiciste esa vez?

Maura mira a Tania.

TANIA: Con el vestido puesto -un vestido delgado, sin mangas, era verano, ;jte dije que era
verde?- y sin calzones, me acuerdo que lo miré muy seria, aunque por dentro tenia ganas de
reirme. Lo vi que peleaba para sacarse los zapatos y los pantalones. Lo vi nervioso y eso me
dio risa. Me gustd que me diera risa. Luego me fui a la cama, me abri de piernas mientras mi-
raba hacia el techo. (RECORDANDO) Habia una grieta, pero yo estaba segura de que ese te-
cho estaba muy firme. Y dejé que me chupara mucho rato. Sentia que me besaba el sexo como
si me estuviera besando en la boca. Me acuerdo haber arqueado un poco la espalda y haber

pensado ahi que €l y yo...

MAURA: Que €l y tG jqué?

TANIA: No sé. Me acuerdo haber pensado que los dos podiamos estar juntos. No en la cama
solamente, si no que juntos. Era la primera vez que nos acostibamos, pero eso fue lo que pen-
sé.

MAURA: No te equivocaste.

TANIA: (VOLVIENDO) No, no. Yo si me equivoqué. Yo me equivoqué con él. Yo me equi-

voqué en mi vida.

MAURA: ;Y por qué?
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TANIA: Porque €l era un hijo de puta. Por eso. —> +\ G o0 WA - MN: L

b

MAURA: ;Y siempre fue asi? ;Siempre fue un hijo de puta?

TANIA: No s€. Pero qué importa. A veces basta una sola vez para que toda tu vida se vaya a

\_ lamierda.

MAURA: ;Y al contrario, Tania? Si eres un completo hijo de puta y una sola vez no lo eres.

Esa unica vez, jno lo tifie todo en el otro sentido?

Tania mira a Maura.

MAURA: Esa noche te gustd, ;no es cierto? Esa noche no lo encontraste un hijo de puta.

Tania no contesta.

MAURA: Y la siguiente tampoco, porque al dia siguiente... ;Qué hiciste al dia siguiente? ;Te

quedaste? ; Trajiste todas tus cosas o eso fue de a poco?
TANIA: (INCOMODA) Okey, ;dejemos esto hasta aqui?

MAURA: ;Qué hiciste, Tania? ;El te ofreci6 quedarte y tu aceptaste? ;O ti se lo pediste por-

que no podias pasar otra noche sin que €l te besara el sexo como si te besara la boca?

\

Maura se aproxima. Las dos estan muy cerca. Maura la huele otra vez con animalidad. Mau-

ra besa a Tania en la boca, primero suave, luego mds intensamente. Tania se demora un par
de segundos en reaccionar. La separa con una mano. Durante un segundo, Tania mira a

Maura a los ojos, con desconcertacion y extrafieza.
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ESCENA 9

Maura entra a un cuarto vacio rodeado de azulejos blancos y saltados. No tiene el parche en
el ojo. Hay un muro. Maura tiene miedo y se arrastra de espaldas, sentada en el suelo, hasta
topar con él. En eso entra Miguel. Viene con una botella con algo rojo en la mano. Camina

lentamente hacia ella. Maura respira agitadamente. Miguel se detiene.

MIGUEL: Tranquila, no te va a pasar nada. Shhh... Sin llorar, de verdad sin llorar. No hay
para que. Conmigo vas a estar bien. Créeme. ;Me crees? Aqui no va a pasar nada. Conmigo
vas a estar bien.

Miguel se acerca a Maura un paso mdas. Maura reacciona, replegdandose.

MIGUEL: ;Me tienes miedo? ;De verdad me tienes miedo? Pero si no me conoces. ;Cémo
puedes estar tan segura de que te voy a tratar mal? Ya, tranquila. A mi no me tienes que tener
miedo. A mi no. Si me tienes miedo, esto no va a resultar. Te juro que no va a resultar.

Miguel la mira fijamente unos segundos. Luego abre un poco la botella de granadina.

MIGUEL: ;Quieres?

Maura ni siquiera contesta. Miguel va a acercarse para poner el gollete en su boca, pero

Maura otra vez reacciona.

MIGUEL: Esta bien. Si no quieres, no. Es granadina. Es dulce. Esta muy bien. Est4 helada.
(No tienes sed?

Maura no contesta. Miguel acerca el gollete a su propia boca y bebe. Se mancha un poco de

rojo. Luego se lo ofrece otra vez a Maura. Esta vez ella estira la mano. Toma un poco.

MIGUEL: Esos huevones de alld afuera son unos imbéciles. ;Hace cudnto que no te dan

agua? ;,Cinco, seis horas? No entiendo para qué...
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Luego de tomar, Maura le entrega a Miguel la botella.

MIGUEL: Te vi llegar en el furgén. ;Te trataron muy mal?

Maura no contesta. Miguel se exaspera con el silencio de Maura.

MIGUEL : ;Tu sabes quién soy yo? No mi nombre. Quiero decir, si sabes por qué estas aqui...

Maura no contesta.

MIGUEL: Qué huevada, qué huevada mas grande... Asi las cosas van a ser mucho mas difici-

les.

Miguel respira hondo. Luego mira fijamente a Maura. Ve uno de sus pies descalzos. Lo toca.

Apenas lo hace, la luz parpadea.

MIGUEL: No te asustes. Es el tablero. Las instalaciones aqui son una mierda. Y nadie se po-

—

ne de acuerdo para arreglar ninguna hueva...

—

Desde dentro se escucha un grito. Es un grito de dolor, muy grande. Maura se estremece. Mi-

guel le palmotea el pie. Toma de su botella de granadina.
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ESCENA 1
Es de mafiana. Tania estd en la cama durmiendo. De pronto despierta. Cuando se incorpora,
se da cuenta de que Maura la estd mirando: ella bebe un vaso de agua. Tania se incomoda. Se

levanta.

-

" MAURA: Desperté muerta de sed. ;TG no? (OFRECIENDO) ;Quieres? ;Te traigo un vaso?

“-TANIA: EVASIVA, : -yo-Necesito-otracosa. Tengo la impresion de que
H , INCOMODA)Ne;vo. ng

1

|' Lma—a—empezarmrdoior de cabeza.

*re

Tania sale a la cocina.

'ﬂ-ﬁmﬂﬂ

MAURAT [ Un dolor la cabeza? Qué raro.

' % TANIA: (DESDE LA COCINA) ;Por qué rare?

y 'g MAURA: No s¢. Te acabas de despertar. No se te veia como si te fuera a empezar un dolor de
3 | cabeza. (EXPLICA) Yo duermo poco. Me levanto muy temprano, aunque me acueste muy
zjj I;i tarde. Te vi dormir tan tranquila que me dio envidia. ;Siempre es asi?

-]

Tania vuelve.
| TANIA: (SECA) No, no siempre es asi. La mayor parte del tiempo duermo como las huevas.
; Y no creas que esta vez dormi tan bien.

K N

;{ MAURA: Yo antes dormia muy bien. No tenia ningtin problema.

™

? | TANIA: /Y por qué ese cambio? ;Paso algo que te cambi6 la manera de dormir?
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[ Maura no contesta. Se produce un largo silencio. Tania esquiva la mirada de Maura. Ella no

deja de observarla mientras bebe café.

MAURA: ;No tienes fotos de é1?

Tania mira a Maura.

MAURA: De tu marido. No sé, de repente quise imaginarmelo mejor. Busqué por toda la ca-

sa, pero no encontre nada. Muebles, repisas. La verdad es que no hay fotos de nadie.

TANIA: No debiste haber buscado nada.

MAURA: ;No tienes ninguna?

TANIA: No estan, no existen.

MAURA: No me digas. ;Las quemaste, las botaste?

TANIA: No, no las boté, tampoco las quemé. (CORTANTE) Estan guardadas en una caja.
Una caja dentro de un cldset que no pienso abrir nunca mas. Una caja dentro de un cldset y
dentro de una pieza que va quedar cerrada hasta que este departamento se pudra y el edificio

se venga abajo. ;Est4 bien? (MIRANDO A MAURA) ;Esta bien?

Maura asiente. Bebe de su vaso de agua.

' TANIA: Maura, yo...

MAURA: ;Si?

TANIA: Maura, yo... Yo creo que te equivocaste conmigo. (SE MIRAN) Lo de ayer, lo de

anoche. ..
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\ MAURA: ;Qué fue lo que pasé anoche?

|
!
\

! . .
Se produce un silencio.

1

| TANIA: Quiero que te vayas. Por favor.

| y
[ Maura asiente. Bebe de su vaso.
{

/ TANIA: Si tienes problemas con el tipo del auto, no sé... A lo mejor podriamos ir juntas a

\‘\ hacer alguna denuncia.
| MAURA: No es necesario.

f TANIA: ;De verdad no es necesario?

Ak Mo L A

. MAURA: ;De verdad quieres que me vaya?
Tania apenas resiste la mirada de Maura.

| TANIA: Yo... Yo no quiero hacerte mal. Por favor, quiero que me entiendas. Yo no sé lo que

\‘ quieres. O lo que viste en mi... Pero te equivocaste.

MAURA: Asi que me equivoqué, jah? ;Y qué crees que estoy viendo en ti, Tania? ;Podrias

adivinarlo?
TANIA: (INCOMODA POR LA PREGUNTA) Yo... Yo no sé.

MAURA: Te voy a decir qué es lo que veo en ti. (SE LEVANTA, LA AUSCULTA CON LA
MIRADA) Veo a una mujer, todavia joven, todavia bonita...
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TANIA: (AUN MAS INCOMODA) Maura, por favor...

MAURA: ...Que quiere dérselas de buena samaritana con una mujer que no conoce. Pero que
no sabe como ayudar. Obviamente yo no coopero mucho. Si no te digo nada, si me lo guardo
todo. Eso es lo que debes estar pensando de mi, ;o no? A lo mejor deberia ser mas explicita.
En lo que quiero, en lo que necesito. El problema es que a lo mejor no te gustaria saberlo.
TANIA: Inténtalo.

MAURA: ;Qué me dirfas si te dijera que soy yo la que quiero... ayudarte a #i?

TANIA: ;Ayudarme @ mi? ;Y en qué?

MAURA: ;Te gusta tu vida, Tania?

TANIA: (REACCIONANDO) Mira, Maura, yo...

MAURA: ;Qué pasa? ;No me puedes contestar esa pregunta?

TANIA: No tengo por qué contestarte esa pregunta. Yo no te conozco. Td no me conoces a

mi.

MAURA: Ayer me enteré de cosas de tu vida. ;O eso que me contaste, la primera noche con

tu marido, se lo cuentas a todo el mundo?

TANIA: Lo de ayer fue un error. No debi haberte contado nada. y_g' s¢ por qué lo hice. No

estoy acostumbrada a tomar.

MAURA: ;Quieres echarle la culpa al vino? (SE ACERCA) Tania, jno crees que seria bueno

terminar con esta vida de mierda?
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TANIA: ;Como que vida de mierda? (LEVANTANDO LA VOZ) Okey, basta, Maura, ;esta

bien?!
Tania busca calmarse. Lo consigue. Maura no dice nada.

TANIA: (MAS TRANQUILA, PERO SEVERA) Yo no sé qué cresta se te esta pasando por la
cabeza. Pero aqui el tema no soy yo. Lo lamento mucho, de verdad. Pero t2z a mi no me puedes

ayudar.
T'ania mira a Maura. Esta resiste su mirada. Las dos se miran intensamente unos segundos.

TANIA: (QUEBRANDO EL MOMENTO) Yo... Yo me voy a duchar y voy a salir. Ojald
soluciones todos tus problemas. Ojald que ese hijo de puta no te encuentre ni te haga nada.
Denuncialo o escapate. Si ése es tu problema, andate lejos, donde €l no te pueda encontrar.
Peroa la vuelta no me gustaria que estuvieras aqui.

.Lwaofvww 60 Auwdaro.?

Tania desaparece rumbo al bafio. Maura no parece reaccionar a las palabras de Tania. Sélo

empuria sus manos. Se toca el borde del vendaje en su ojo herido.

yadola

ESCENA 2 ; —

Maura estd en el cuarto estrecho y vacio. Esta agazapada en un rincén. Ve cémo la luz vibra

Yy otro grito desgarrador se escucha después. Unos segundos mds tarde entra Miguel. Viene
con una botella de granadina en una mano y con un balde lleno de agua en la otra. Maura
parece asustarse. Miguel deja el balde en el suelo. Bebe de su granadina.

MIGUEL: ;Te molesta estar sucia?

Maura no contesta.

MIGUEL: Estas mierdas deberian dejar que la gente se duchara, que se lavara...
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Miguel saca del balde una esponja. La estruja en el agua. Se acerca a Maura. Ella se asusta,
se agazapa. Il empieza a limpiarle. Primero los pies, luego las pantorrillas. Luego los mus-
los. Lo hace con delicadeza, pero decision. Mientras la limpia, Miguel empieza a hablar.
MIGUEL: Tu sabes que tengo que hacerte unas preguntas, ;cierto?

Maura no contesta. Parece ponerse nerviosa.

MIGUEL: Incluso sabes cuél es la pregunta que te voy a hacer ahora. Sabes que por eso estéas

acd. ;O no?
Maura no contesta. Es evidente que sabe.

MIGUEL: Quiero que me digas donde esta €l... Galvan. Asi se llama, ;0 no? Antonio Galvan.

Quiero que me digas donde puedo encontrarlo.

Maura no contesta.

MIGUEL: ;No me lo vas a decir? Okey, no me lo digas. Pero dime de alguien que pueda
saberlo. Un nombre. Lo mas completo posible para asegurarnos de que sea él... No una chapa.
No un seudénimo. Un nombre.

Interrumpiendo la frase, Maura le tira un escupitazo a Miguel. Este sélo se limpia, estoico.

MIGUEL: ;No sabes donde encontrar al Galvan ése? ;No conoces a nadie que pueda saber

dénde esta?
Maura sélo mira a Miguel de vuelta.

MIGUEL: No te creo.

35



Maura le pega una cachetada a Miguel. Este se lleva la mano a la mejilla. Miguel bebe de su

botella de granadina.
MIGUEL: Tengo que hacerte estas preguntas. Lo siento, pero es mi trabajo...
Miguel sigue limpidandole las piernas con una esponja.

MIGUEL: Galvén es el que lo organiza todo en la universidad, ;jno es cierto? Galvan es el

jefe y si Galvan falla, todo se les va a la mierda.
Maura parece a punto de hablar, lo mds probable que una mentira.

MIGUEL: Tranquila, no contestes nada. Yo tengo que seguir preguntandote. (REPITIENDO
LA PALABRA HASTA QUE PIERDA EL SENTIDO) Preguntar, preguntar, preguntar, pre-

guntar... Pero conmigo, si no quieres, no tienes por qué contestar nada.

La mano de Miguel sube paralelamente por el muslo de Maura. Le levanta la falda o la polera
Yy le sujeta firmemente el borde del calzon. Ella parece resistirse con un movimiento seco, pre-

ciso y leve. El reacciona sin dejar de tomarle el borde del calzén.

MIGUEL: (MIRANDOLA A LOS OJOS) Tranquila, no va a pasar nada. Vas a estar bien.

Vas a estar bien.

Maura sélo respira intensamente en su sitio, con miedo, a la espera de lo que vendra.

ESCENA 3
Tania esta abajo de su edificio. Mira hacia arriba, nerviosa. Enciende un cigarrillo. A su lado

llega Lucia.
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LUCIA: (SORPRENDIDA) ; Tania? Hola...

. TANIA: (INCOMODA) Lucia...

LUCIHA: ;Se puede saber que estas haciendo aqui? ;Estds esperando a alguien?
TANIA: No;Lucia. No estoy esperando a nadie.

LUCIA: ;Qué pasa? (ADIVINANDO) Te quedaste sin llaves. Ven, yo tengo las tuyas. En-

tremos y nos tomamos un café, ;te parece?

TANIA: (DETENIENDOLA CON BRUSQUEDAD) No, Lucia. No quiero subir ni tomarme

un café, ;esta bien?
LUCIA: Okey, okey, tranquila...

Se produce un silencio. Tania mira hacia arriba, con algo de disimulo, un poco nerviosa. Lu-

cia lo nota. Ella también mira un poco hacia arriba.
LUCIA: Tienes la luz encendida... ;T4 la dejaste asi?
Tania no contesta.

LUCIA: ;Qué pasa, Tania? (Crees que hay alguien en el departamento? ;Por eso no quieres

subir?
Tania sigue sin contestar. Sélo fuma de su cigarrillo.

LUCIA: Mierda, yo sabia que algo asi iba a pasar... (TOMANDOLA DEL BRAZO) Ven,

Tania, mejor vamonos de aqui...
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TANIA: (SOLTANDOSE) ;Por qué?

LUCIA: ;Coémo que por qué? Hay alguien en tu departamento, Tania... (ALARMADA) ;No

te imaginas quién puede ser?

Tania mira a Lucia como pidiendo una explicacion.

LUCIA: Esagente. x R A - -

TANIA: ;Qué?

LUCIA: Esa gente. Como la de mi suefio...

TANIA: {Por favor, Lucia!

LUCIA: (URGIDISIMA) Mierda, mierda, mierda... Estoy segura, deben ser ellos.
TANIA: ;Ellos? ;Ellos quiénes?

LUCIA: (BUSCANDO LA MIRADA DE TANIA) /A ti no te han llamado por teléfono?
TANIA: (DESCONCERTADA) ;Quién?

LUCIA: Nadie... {Nadie! Ese es el problema. Nadie se hace cargo de nada. No dan la cara,

menos van a dar sus nombres. Son voces. Respiraciones que cuelgan.
TANIA: ;Respiraciones que cuelgan?
LUCIA: Mierda, es lo mismo que la pintura en la tumba de Miguel...

TANIA: No tengo idea de qué estas hablando.
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LUCIA: Es a eso lo que le tengo miedo. (CUENTA) Yo... yo no queria asustarte, Tania. De
verdad. Yo no sé cémo se consiguieron mi nimero, pero en las noches tengo que descolgar el
teléfono. Tania, yo sé que esa gente lo ha pasado muy mal. Pero tii misma me lo dijiste: noso-

tras no tenemos la culpa de nada.

TANIA: ;Y porque no tenemos la culpa de nada yo tengo que escaparme de aqui, s6lo porque

en la mafiana se me quedo la luz encendida de mi departamento?

[

LUCIA (NO CREE) (Eso te pasd? ;De verdad eso te pas6?
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TANIA: ;Qué otra cosa podria haber pasado? ;Crees que alguien entr6 al depamgmento y me

esta esperando con la luz encendida... para hacerme algo?

LUCIA: (INSEGURA) (Y queé estas haciendo acé abajo? ;jPor qué no subes? ;Por qué no

subimos?

Tania no contesta.

LUCIA: ;Qué pasa, Tania?

TANIA: Nada. (DECIDIENDOSE) Yo... yo voy a subir.

LUCIA: Te acompafio. De todos modos es mejor que no entres sola.

TANIA: (DETENIENDOLA) No, Lucia... Yo preferirfa que no.

LUCIA: (ASUSTADA OTRA VEZ) Pero ;y si hay alguien? Para asegurarnos...

TANIA: Arriba no hay nadie. Arriba no pasa nada. Voy a estar bien, ,okey? Tengo que estar

bien.
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Tania se despide de Lucia. Lucia se queda un segundo en su posicion. Luego mira hacia arri-

ba con aire de sospecha.

ESCENA 4

Se escucha el sonido de las llaves tratando de abrir !a puerta del departamento. No lo consi-

guen. -\ \u\/\ﬁ—u\a(’/\/\)ﬁ&) M/\N\,ww /\;-Mfgb_/ WMI&
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TANIA: (DESDE AFUERA) Mierda. .. m LN &\fwb {/W‘*Wti

Maura se encuentra en la ventana. Durante unos segundos parece no escuchar los infructuo-
sos intentos de Tania en la puerta. Luego se dirige a abrir. Cuando lo hace, sin siquiera salu-

dar, vuelve a la ventana. Tania aparece detrds de ella.
MAURA: Queria subir y ti no quisiste. ;Por qué?
Tania no contesta. Maura la mira.

MAURA: No la trataste muy bien. No sé qué fue lo que le dijiste, pero, sea lo que sea, no fue
muy amable de tu parte.

-

TANIA: Tu no puedes saber eso. No escuchaste nada de lo que dije.

MAURA: ;Has probado ver television sin volumen? A veces no es necesario saber todo para
intuir lo que pasa... (MIRANDO HACIA ABAJO) Cuando entraste al edificio, ella se quedd
parada en el mismo lugar. No se quedé muy bien. Yo te diria que se quedd preocupada.

TANIA: Mierda, ;puedes salir de la ventana? Te puede ver.

MAURA: ;Y qué problema hay con que me vea?
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Tania no responde. Se le nota incémoda.
MAURA: No te preocupes. No creo que me haya visto. Ya se fue.
Se produce un silencio. Tania deja sus cosas.

TANIA: ;Por qué le pusiste pestillo a la puerta? No sé, ;lo viste por la ventana? ;De nuevo

ese tipo vino por aqui?

Maura sonrie.

TANIA: ;Qué pasa? ;Dije algo gracioso o qué?

MAURA: No, no dijiste nada gracioso. Lo que pasa es que estuve pensando con cual de las
dos preguntas ibas a salir primero. (EXPLICA) Cuando tengo que esperar mucho, me adelanto
a las preguntas que me quieren hacer... En todo caso me sorprendiste. Me habia imaginado la
pregunta del pestillo. Pero yo habia apostado por la otra.

TANIA: /Y cual es la otra pregunta que te podria haber hecho?

MAURA: (IMITANDO UN TONO SEVERO) “;Por qué sigues aca? ;No te dije que tenias

que irte?”

TANIA: Si veo una luz encendida, supongo que sera porque no te has ido. Y si te encuentro
_ MAAQOD 5
encerrada por dentro, sera porque paséd algo que hizo que no|pudierasisalir... . 4

MAURA: Y con eso basta, ;no es cierto? Una buena excusa, a lo mejor una buena mentira, y

me quedo. En la mafiana parecias mas enojada.

TANIA: (ALTO, FUERTE) j;Y qué quieres?! j;Que te saque a patadas?! j;Que Ilame a los
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pacos?! j;Eso es lo que quieres?!

Tania se quiebra. Respira profundo. La situacién la incomoda mucho. Silencio.

—

by A, Topoo..

MAURA: Estuvo por aqui de nuevo. El tipo del auto. Por eso le puse llave a la puerta.
TANIA: ;Qué pas6? ;Intentd subir? A lo mejor la otra noche nos vio. ;Te vio por la ventana?
MAURA: No, no intentd subir. Tampoco me vio por la ventana. Creo. Estuvo un rato frente al
edificio. Se bajé del auto, mir6 hacia todos lados, y luego se fue. Pero de todos modos es muy
probable que sepa que estoy aqui.

TANIA: | Y por qué creeria que estas aqui?

MAURA: (MIRANDO A TANIA, SIN CONTESTAR SU PREGUNTA) ;Quieres saber
uién es?
) FME)JNVMA}OJ&WM,_

Tania espera una respuesta.

MAURA: Es un tipo al que le cagué la vida. Pobre. Me da tanta pena. Pero hay cosas que uno

no puede evitar.

TANIA: ,Qué es lo que te quiere hacer ese huevon, por la cresta?

MAURA: ;Y no quieres ir por orden? ;No te gustaria saber qué le hice yo?

TANIA: Nadie puede hacerle a otra persona algo tan grave como para “cagarle la vida”. Uno
siempre se caga la vida solo. Cualquier cosa que le hayas hecho, no justifica que te ande aco-

sando asi. Mirate, tienes miedo de salir a la calle. Eso no es normal.

MAURA: ;Y lo que haces tii es normal, Tania? ;Eso me estas diciendo?
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Tania no contesta.

———

1 MAURA: Cuando tu marido se mato, jte dieron ganas de salir a la calle?

Tania parece sorprenderse con la pregunta. Mira a Maura.

MAURA: Cuando tu marido se maté... Cuando se suicidé, {a qué hora fue que te enteraste?

(De noche? ;De dia? ;Alguien te despertd o a esas alturas ya no podias dormir? Debe ser
complicado dormir pensando que tu marido no estd, que hace dias no tienes noticias de €.

¥ Rolia, do- AL mad d v man won | W%awdr

TANIA: A ver, espera un momento... jPor qué hablas asi de mi marido? ;Como sabes que

él...?

MAURA: Sali6 en los diarios, en la television... ;| No crees que tenia una cara que uno recono-

ceria en cualquier parte?

Maura le alcanza una foto que tiene junto a ella.

TANIA: ;De dénde la sacaste? (ACUSANDOLA) ; Te metiste a la pieza?
MAURA: Tranquila...

Tania ve un segundo la foto. Luego se la entrega a Maura.

TANIA: Déjala donde la encontraste, ;okey?

MAURA: Est4 bien, la voy a dejar en...

X
TANIA: {No quiero que me digas dénde la vas a guardar! Quiero que la guardes donde esta-

ba... Yo no quiero saber de donde la sacaste. ;Te cuesta mucho entender eso?

| Gopbsto.
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Silencio. Maura mira a Tania.
[ MAURA: No me respondiste.
TANIA: ;Qué?

MAURA: Ta me dijiste que no era normal que yo no quisiera salir a la calle. Yo te pregunté si

cuando se mat6 tu marido a ti te dieron ganas de eso, de salir...

TANIA: ;Qué te puede importar lo que me pas6? Eso no tiene nada que ver contigo, ni con lo

que te estd pasando a ti, que por lo demas todavia no tengo idea qué mierda es.

MAURA: Yo creo que si, que tiene que ver.

TANIA: No, no tiene nada que ver. (DEFINITIVA) Mira, MAURA®: si quieres hablar de zus
cosas, yo no tengo ningin problema. Te podria escuchar todo lo que quieras. Tengo paciencia.

Pero con mis cosas déjame tranquila...
Tania hace un gesto de hastio.

MAURA: ;De qué tienes miedo, Tania?

be Ay twdt, [ bn s Aintalion, s A st
TANIA: (EXPLOTANDO, EN SU LUGAR) j;Y por qué cresta tengo que tener miedo, ah?!
i¢Por lo que le pasé a ese huevon?! j;Por lo que hizo ese huevén?! Yo no sabia lo que él habia

hecho. Yo no tengo por qué tener miedo de nada.

MAURA: Tranquila, yo te creo. Es mas: estoy segura de que no sabias nada. (CONTI-
NUANDO) Por lo mismo debe ser fuerte recibir una noticia asi. Un dia tienes a tu marido,

comes con €l, duermes con él, te acuestas con €l. Y luego, una noche, simplemente desapare-

ce. Y tu te preocupas mucho. Te desesperas. Pero solo hasta que empiezas a saber las cosas
(—
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que hizo antes de conocerte... Cosas horrorosas. Porque lo que hizo fue horroroso. (LO
PIENSA) Qué tremendo debe haber sido eso. Una sensacién extrafia. Luego de saber la ver-
dad, ;seguias preocupada por é1? ;Todavia tenias ganas que volviera? ;O pensabas que, de

volver, siempre lo verias como otra persona?
Maura se acerca a Tania.

MAURA: (CONTINUA) Y luego, un dia o una noche, recibes una llamada para avisarte que
€l mismo ha decidido mandar todo a la mierda. Que tienes que ir a reconocer un cuerpo que
tuviste tan cerca a una morgue humeda y helada. ;Qué sentiste cuando te enteraste, Tania?
Sabiendo ya a esas alturas que era un hijo de puta, ;qué fue lo primero que se te cruzé por la

cabeza? ;Te dio pena? ;Te dio rabia?
Tania no contesta. Maura se acerca.
MAURA: ;Dijiste: “Maricon de mierda, se arrancé como un puto cobarde antes de que lo

agarraran para pagar por lo que hizo™? ;O: “Maricén de mierda, se fue sin despedirse el con-

chadesumadre, por la cresta, nunca mas me va a besar el sexo como si me besara la boca...””?

Tania le pega una cachetada a Maura. M H/Gl_/ m} M/

TANIA: (EXALTADA) j;Quién te crees que eres, ah?! j;Crees que puedes venir a mi depar-

tamento y decirme cualquier cosa?! j;Quién te crees que eres?!

MAURA: (CON EXTRANA CALMA, VIENDOSE UNA GOTA DE SANGRE EN EL LA-
BIO) ;Qué quieres? ;Quieres que me arranque? ;Quieres que reaccione? ;Quieres que te pe-

gue de vuelta? ;Qué es lo que quieres que haga? Es tu casa, ti mandas...

Tania parece reaccionar, se acerca a Maura y le acaricia la mejilla en la que le pego.

(o oo o Qo .

TANIA: Perdoname Maura, perdéname... Por favor, perdéname Maura, perdéname, perdo-
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name...

De a poco, el consuelo de Tania a Maura cambia. Es ella la que empieza a acariciar a la

atribulada Tania.

MAURA: (;CON FRIALDAD O CALIDA?) Tranquila, aqui no va a pasar nada. Conmigo no

te va a pasar nada, créeme. ;Me crees? Conmigo... no... te va... a pasar... nada...

ESCENA 5

Tres acciones paralelas. Tania, de espaldas, se desnuda y se mete en una tina en el baiio.

En la cocina, Maura prepara algo parecido a una locién. Trasvasija un poco de crema, tal

vez con vaselina.

En el espacio de los azulejos, vemos a Miguel que se saca la polera, se desabrocha el panta-
lon y se acaricia el sexo y los testiculos mientras inhala y exhala con fuerza y profundidad,

lentamente.

ESCENA 6
Tania estd en la tina. Maura llega a su lado. Toma una esponja y empieza a limpiar la espal-

da de Tania. Esta parece mas relajada.

TANIA: La primera noche que no volvié, yo pensé que se habia ido con otra, que estaba re-
B

volcandose en utia cama de un motel o en el departamento de ella. Qué divertido, jah? Era tan

terrible y era una huevada. Si me dieran a elegir eso a cambio de lo que pasé después... Estoy

segura de que lo pasaria como las huevas, pero lo elegiria sin pensarlo.

Pausa,
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TANIA: Y después toda esa mierda. Yo no habia visto las noticias. Fue Lucia la que llegd.
Estaba tan mal la pobre. “Tania”, me dijo. “;Viste lo que dicen que Miguel hizo?” (LO PIEN-
SA) Toda esa gente. Y esos tres pobres hombres en la carretera. A ella todavia le cuesta reco-
nocerlo. Todavia dice “lo que dicen que hizo”, como si fuera una acusacién injusta, como si él

fuera inocente.

MAURA: ;Y ta no crees eso? ;Nunca creiste que fuera inocente?

TANIA: (SIN RESPONDER) ;Sabes lo que hice la ultima noche que estuvo conmigo? Prepa-
ré una cena y se lo dije de golpe, para ver como reaccionaria. Quiero culiar contigo ahora,
quiero tener un hijo tuyo.

MAURA: ;Y qué te dijo é1?

TANIA: No me dijo nada. Me gusté verlo asi, desconcertado. Lo desnudé, me desnudé, me
abri de piernas. Pero cuando lleg6 el momento, €l se salié. Senti todo su semen cerca del om-
bligo y debajo de mis pechugas como algo tibio, casi caliente. Le pregunté que por qué habia
hecho eso. Le pregunté si no queria que tuviéramos un hijo.

MAURA: ;Y €l qué te contestd?

TANIA: No me contesté nada. Se quedd callado, se paseé desnudo por la pieza. Luego se
vistio y salid. Siempre hacia eso cuando discutiamos. Preferia guardarse la rabia y salir a dar
una vuelta.

MAURA: Pero esa noche no volvio...

Tania se queda pensativa.

MAURA: ;Lo echas de menos?
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TANIA: No, no... A un huevon como ése no se le puede echar de menos.

MAURA: ;Tu crees que uno no puede echar de menos a alguien que nos ha hecho mal?

TANIA: No, uno no puede, uno no debe echar de menos a alguien que nos ha hecho tanto

mal.

MAURA: ;Sabes? Yo creo que el tipo del auto me echa mucho de menos a mi. Y le cagué la

vida. |No deberia hacerlo? ;No me deberia echar tanto de menos?

TANIA: (NEGANDO CON LA CABEZA) Es distinto.

MAURA: No, no es distinto.

TANIA: Pero ;como le cagaste la vida? ;Qué mal le pudiste haber hecho? ;Dejar de querer-
lo? ;Dejarlo por otro hombre? ;Por otra mujer? Eso duele. Puede doler mucho. Pero no debe-
ria cagarle la vida a nadie.

Maura no contesta.

MAURA: Una vez yo conoci a un verdadero hijo de puta. Y de todos modos terminé echan-
dolo de menos como si fuera una pendeja. Es para sentirse imbécil. Pero no solo se puede,
Tania a veces es inevitable que echemos de menos a los que mas dafio nos han hecho...

Tania mira a Maura.

MAURA: ;Quieres que te muestre las heridas que me dejé ese hijo de puta?

Tania no responde. Maura se quita la parte de arriba del vestido y muestra algunas cicatri-

ces. Son cortes en el costado del torso. En la parte oculta del cuello.
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TANIA: Maura...

Luego, Maura despega un poco el parche en el ojo. Sélo un poco. Le muestra sélo a Tania

algo que a ella le espanta. La cicatriz o la herida aiin supurante de su ojo.
TANIA: (ESPANTADA) jMierda! (El.. él te hizo... eso? ;Cuando? ;C6mo?

MAURA: Hace mucho tiempo. El resto de las heridas cicatriza. Dejan marcas, pero cicatri-
zan. Esta no. Esta todavia sangra. Todavia supura. Todavia sale mierda de adentro. Esta puta

herida todavia no la puedo curar.

TANIA: Pero ;por qué te hizo eso?

MAURA: Me dijo que queria salvarme, que queria ayudarme.

TANIA: (Eso te dijo? ;Y quién cresta era ese hombre? ;Un loco de mierda?

MAURA: Puede ser. Y yo también lo era. Todos locos. Cagados de la cabeza. ;Y acaso tii no,

Tania? ;Acaso ti no?

Maura parece un poco afectada. Tania quiere consolarla en silencio, pero ella se dirige a la

pieza. Tania se queda en la tina. Se moja la cara.

) LOM/
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ESCENA 7 —

Maura estd en el sitio de los azulejos. En eso entra Miguel, con su botella de agua. Su actitud

parca y hasta fria puede parecer amenazante. Avanza uno, dos pasos ante una expectante

Maura que lo mira con una expresion ambigua. ;Lo espera? ;Le teme?

Luego de un segundo, Maura parece segura de lo que hace. Se acerca a él y lo besa. Luego

retrocede un paso. Se saca los calzones y se sienta en una silla metdlica, ofreciendo su sexo a
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Miguel, sin dejar de mirarlo, como si le ordenara continuar con lo que sigue. Es evidente que
ella siente deseo por él. El empieza a besarle los muslos v luego hunde su cabeza entre las
piernas de Maura. Los gemidos de ella son tenues, como si quisiera apagar el evidente placer

que siente.

ESCENA 8

En el mismo espacio. Maura se arregla un poco la ropa, tal vez se pone el calzén. Miguel sa-
ca un cigarrillo suelto de su pantalén. Juega con él, todavia no lo enciende. El reposa su ca-
beza en el regazo de Maura. Ella le acaricia el pelo tiernamente. Se ven una pareja. En ese

momento, los dos parecen a gusto de estar ahi.

MIGUEL: ;Qué crees que les he dicho?

Maura no contesta.

MIGUEL: Cuando te quedas aca dentro, supongo que te imaginaras lo que hago all4 afuera.
Hablar con los huevones de arriba. ;Qué crees que les he dicho de ti? ;Crees que les he dicho:
“no quiere cooperar, es dura la huevona™? ;O: “no, no es dura, al contrario, es como tan débil,
no quiero hacerle nada malo, por la cresta, no quiero hacerle nada malo”?

Maura sigue acariciando a Miguel. No contesta.

MIGUEL: Ayer... Ayer estuve con alguien que te conocia. Me lo dijo uno de estos huevones.
“Ahi hay una perra que conoce a tu perra”. Hijo de puta. (PAUSA) Susana, asi dijo que se
[lamaba. Susana Ugalde. ;Te suena ese nombre? /Es... tu amiga?

Maura deja de acariciar a Miguel.

MIGUEL: (FRIO) Pobrecita, ;ah? Qué pena por ella. Qué pena.
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Se produce un silencio.

MIGUEL: Ayer pasé¢ a verla. Lleva como tres semanas aqui y es tan raro. jSabias que alguna
gente aqui se acostumbra al miedo? Lo que vi en ella era eso: un miedo acostumbrado, rutina-
rio. Como si al verme en la puerta, parado, sin hablarle, ella estuviera esperando que le hiciera
algo. (PAUSA) Después, en la tarde, me quedé afuera, en el patio, fumandome un cigarro. Y
senti sus gritos. Fuertes, pero estudiados. Como si se esforzara para concentrarse en eso y no

en lo que le estaban haciendo.
Miguel respira profundo.

MIGUEL: Ayer me preguntaron que por qué mierda no hablabas. “,Qué, te sali¢ brava la
perra? A lo mejor es mucho pa'ti, Garcia. jQueris que llamemos al Gordo Ureta pa’que cante

lo que tenga que cantar?”
Miguel se incorpora. Mira a Maura a los ojos.

MIGUEL: ;Qué crees tu? ;Eres mucho para mi? ;Me cambiarias por otro? ; Tt crees que con

otro estarias mejor?
Maura no contesta. Miguel niega con la cabeza, como respondiéndose. Enciende el cigarrillo.

MIGUEL: Les voy a decir lo que sé. Les voy a decir que Galvan se esconde en Manuel
Montt. Que la imprenta esta en Nuble. Perdona, perdona, pero les voy a decir que Galvan sale
a las tres y que el auto es blanco, un Suzuki del '81, y que su carnet falso no dice Galvan si no
que Yafiez. Y que a veces se pone unos bigotes postizos, y que si no estd en Manuel Montt
estd en Brasil con Huérfanos. Les voy a decir que Antonio Galvén es el cerebro de todo en la
universidad y que efectivamente, si lo toman a él, todo el movimiento se les va a la mierda.
(MIRANDOLA A LOS OJOS) Perdona, pero les voy a decir que si lo llaman en la noche de
parte tuya, es porque ese alguien es de confianza, porque ésa es la contrasefia. Mierda, les voy

a decir que si lo llaman de parte de Maura, él va a caer redondito y lo van a poder agarrar.

51



Maura parece espantada con lo que Miguel le ha dicho. Niega con la cabeza. Trata de pedirle

sin hablar que no haga lo que estd diciendo.

MIGUEL: Tengo que hacerlo. Tengo que hacerlo. Yo no quiero que venga el Gordo Ureta
para que tu le digas eso. Mierda, no quiero que venga ese guaton culiao pa” que te haga lo que

él hace. No quiero que te pase lo que le esta pasando a tu amiga.

Maura empieza a pegarle a Miguel. El trata de calmarla. Finalmente la abraza. Maura llora
un par de segundos en el regazo de Miguel, luego se separa de él, se va a un rincén. El en-

ciende un cigarrillo. Se sienta a su lado. Empieza a acariciarle el pie.

MIGUEL: ;Sabes lo que me dijeron estas mierdas? Que por qué no gritabas mas fuerte. “Esta
huevona no habla ni grita. Queremos escucharle la voz y no esos lloriqueos de mierda. Que-

remos que hagai tu trabajo como la gente. ;No le estarai haciendo mucho carifio?”
Miguel busca la mirada de Maura. Cuando la encuentra, ambos la sostienen.
MIGUEL: ;Te puedo pedir un favor, Maura?

Maura no contesta. El la mira fijo.

MIGUEL: Grita. Grita como si te estuviera sacando la mierda. Grita ahora como si tomara
estos putos cables y te los pusiera entre las piernas. Grita como si te tomara los pezones y te
los cortara con una gillette por las puras ganas de ver correr por tus tetas un hilo de sangre.
Grita como si trajera un perro caliente y le ofreciera tu concha himeda. Grita como si tomara
una botella rota y jmierda! te la metiera por el ano hasta rompértelo. Grita como si estuvieras
acostumbrada a verme con miedo. Mierda, como con los ojos de esa mujer. Mirame con mie-
do, Maﬁra. (MAURA LO MIRA) No, asi no! Mirame con miedo, con miedo de verdad. Grita

para que estos huevones te escuchen como si te estuviera apagando un cigarro en los 0jos
abiertos.
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Con un rdpido movimiento, Maura toma el cigarro que Miguel tiene en la mano y se lleva la

punta encendida a su ojo derecho. Miguel exhala profundamente. Maura grita.
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Tercera Parte

ESCENA 1
En el departamento de Tania. Es de mafiana. Tania ya se encuentra vestida. Tocan el timbre

insistentemente. Tania se sobresalta.

LUCIA: (DESDE AFUERA) iTania! jTania, ;estas ahi?! (MAS URGIDA AL NO ENCON-
TRAR RESPUESTA) jPor la mierda, Tania! ;jEstas bien? jTania!

Tania sacude la cabeza, superada. Se dirige a un extremo de la pieza y le hace un gesto a una

invisible Maura, para que no se asome.
TANIA: (SIN mm) {Qué pasa ahora, Lucia?
LUCIA: (DESDE AFUERA) Tania, 4breme...
Tania respira profundo.

LUCIA: (DESDE AFUERA) ;Qué pasa? ;No me quieres abrir? Por la cresta, necesito que

me abras.
Tania parece rendirse y darse dnimo. Verifica que Maura no esté. Acaso le hace oiro gesto de

discrecion. Finalmente abre. Lucia viene agitada. Ve el departamento con cuidado, como si

efectivamente se pudiera encontrar con alguien. Estd muy asustada.
LUCIA: (AFIRMANDO) No estés con nadie.
TANIA: (INSEGURA, MIENTE) No, no estoy con nadie.

LUCIA: ;Tu estas segura de que nadie ha venido a verte?
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TANIA: Alguien como quién...

LUCIA: Mierda, Tania. Yo... Yo sé que no vas a estar de acuerdo, pero tengo que decirtelo...
(TAXATIVA, DECIDIDA) Tu... Ta tienes que dejar este departamento.

TANIA: (UN POCO HARTA) No puedo creerlo. ;Vas a seguir con eso, Lucia? ;Cuantas

veces voy a tener que decirte que no quiero venderlo?

Lucta empieza a moverse por el departamento. Busca algo con la vista.

LUCIA: A ver, Tania, ti no estas entendiendo. Me importa una reverenda mierda si lo vendes
o0 no. Déjalo tal cual. Si quieres déjalo que se pudra con todo lo que tiene adentro. Eso no es lo
que importa ahora. ;Tienes un bolso por ahi?

TANIA: (EXTRANADISIMA) ;Un bolso?

LUCIHA: (URGENTE, FISICAMENTE BUSCANDO) Si. Un bolso para meter tus cosas. Po-

cas, un par de calzones y un par de vestidos, nada més. Ea#&-el—mie—ye—te—puede—pfeee&r- )

cmﬁm&alga_uo.sc,ahms-meg;ml

Lucia encuentra un bolso. Empieza a meter ropa de Tania ahi. Ella la detiene.
TANIA: jPero qué estas haciendo!

Luctia se detiene en lo que estd haciendo. Encara directamente a Tania.
LUCIA: ;Tu sabes el peligro que estés corriendo si te quedas?

TANIA: Lucia...

LUCIA: (MIRANDOLA A LOS 0JOS) Lo acabo de ver alla abajo, Tania. Lo reconoci. Una
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cara como €sa no se olvida... Un auto azul, estacionado. Con él dentro y mirando hacia arriba,

fumando. Esperandote.

TANIA: /A quién... viste?

LUCIA: Antonio Galvan. (INo te suena ese nombre? W’ AL
o, + Ad o0
TANIA: (RECONOCIENDO) ;Antonio Galvan? « &[/O/) 6\ MM\!

LUCIA: Si. Sabes de quién te estoy hablando, ;no es cierto? Tt sabes quién es,
Tania sélo mira a Lucia.

LUCIA: Mierda, si de s6lo verlo... Me acordé de cémo hablaba de Miguel en la television.
Me acordé de todas las monstruosidades que dijo que ¢/ le habia hecho.

TANIA: (DESCONCERTADA) No, no puede ser. ;Un auto azul? Pero jtu... estds segura de

que era €1? ;Qué podria estar haciendo ese hombre aqui?

Tania trata de resistir la mirada de Lucia. Le cuesta hacerlo. Tania mira hacia adentro. Ve a

Maura observandola. ;Eso le da una respuesta?

LUCIA: ;Y todavia lo preguntas, Tania? Dime, (como te sentirias si alguien te hubiera hecho

lo que ese hombre dice que Miguel le hizo?
TANIA: (NO LO SOPORTA) Lucia, por favor...

LUCIA: (Qué pasa? Te molesta que te lo recuerde. jAhora quieres olvidarte de eso? ;Dar
vuelta la hoja? No era eso lo que me decias, Tania. Mierda, si a mi me hubieran encerrado en
un calabozo lleno de baratas por cinco dias, si me hubieran puesto grabaciones de la mujer que

yo quiero gritando mientras la violan... Si me hubieran puesto electricidad en las huevas hasta

56



dejarme impotente y seco... Por la cresta, por la mierda, yo no me olvidaria...
Lucia se quiebra, se sienta en la cama.
TANIA: Lucia, yo sé que todo eso es... terrible. Pero... Nosotras...

LUCIA: (ADELANTANDOSE AL ARGUMENTO) No, Tania, no me vengas con que noso-
tras no hicimos nada. Nosotras vivimos con ese conchadesumadre. Lo amamos, lo quisimos...
Mierda, ja ti te gustaba estar con ¢l! jCuliar con él, dormir con ¢él, despertar con él! ;Eso para

ti es no hacer nada?

Se produce una pausa tensa.

LUCIA: (SIN MIRAR A TANIA) ;No te acuerdas de las palabras de ese tipo? Debe ser difi-
cil no dormir en las noches, ir por la calle cagado de susto. Porque puede que Miguel esté
muerto, pero hay muchos chuchasdesumadre como €l haciendo su vida normal, comprando
verduritas, paseando por la calle. Debe ser dificil ir al dentista y no soportar la posicién en el
sillon -porque te lo recuerda todo-, no soportar el ruido -porque te lo recuerda todo-, y quedar-

se tieso por el puto miedo de que el terror vuelva.

Lucia vuelve a encarar a Tania.

LUCIHA: ;Qué pasa si uno no se olvida de eso? ¢Qué vida de mierda puedes seguir haciendo si
todo se te repite y se repite y se repite? Y no es culpa tuya. Porque a ti fe encantaria olvidar.
(Sabes lo que haria yo? Buscaria al huevon que me hizo eso. Y si no estuviera, buscaria a su
familia. A su mujer, a su hermana. Y se los refregaria en la cara. “;No sabian lo conchadesu-
madre que era el hijo de puta?” {Mentira! |Mentira! jMentira! ;Yo no les creeria!

Tania no contesta. Deja de mirar a Maura. Lucia insiste.

LUCIA: ;Qué crees que estd haciendo ese hombre abajo? Miraba hacia ac4 como si supiera
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cada uno de tus pasos. Dime, sabiendo eso, ;t0 crees que te puedes quedar aqui tan tranquila?

Tania se sienta en la cama. Se toma la cabeza. Lucia se acerca.

Tania niega con la cabeza.

I:UGH:—’Fania;—pm-&mr,_Nonqué arriesgarse. Te 1o digo en serio. No- tienes-para

0sas, si quieres llevartetodo——Yo-te-puedo-csperar.

T % SRR BN L

Tania sigue sin contestar.

LUGiﬁerufereﬁ-Hevar—umlcm? (LUCIA BLISCA-¥ ENCUENTRATTNA-MALETA) Aqui
gcaben’mz‘fs-eesas._ﬂamm,_por_fav_‘_ﬂ Yo... Yo voy a buscar un auto. Y te voy a pasar a

buscar. (CONVENCIENDOLA) Nos vamos a ir las dos, Tania. Eso es lo que tenemos que

hacer. Eso es lo tnico que tenemos que hacer...

Lucia cree haber convencido a Tania. Le da un apretado beso en la frente y sale. Tania sélo

escucha el sonido de la puerta cerrarse.

Tania espera un segundo y se levanta. Dirige su vista al pasillo desde donde podria aparecer
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Maura. Ella viene con un vaso de agua. La misma foto de Miguel que antes le ha mostrado en

la mano.

Maura se acerca a la ventana.

MAURA: Tiene razon. Asi se llama. El hombre del auto. Antonio Galvan. Algo le quedd

marcado en la cara que es tan facil reconocerlo. Pobrecito. Le toc6 una vida de mierda.

TANIA: ;Qué es lo que quieres? ;Quién mierda eres?

MAURA: ;Qué pasa, Tania? En todo este tiempo yo no te he mentido. Siempre, en cada pala-
bra, te he dicho la verdad.

Maura acerca a sus ojos la foto de Miguel.

TANIA: Maura, yo... (SE DA CUENTA) Ah, yo no sé ni siquiera si ése es tu verdadero nom-
bre...

Maura se acerca con violencia a Tania. La toma de la mandibula para mirarla a los ojos a

escasos centimetros de distancia.

MAURA: jEse es mi nombre, por la mierda! i¢No te acabo de decir que nunca te he menti-
do?!
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TANIA: (SIN ZAFARSE, TRANQUILA, CONTENIDA) ;Qué es lo que quieres hacerme?
(Ah? ;De verdad ese hombre esté alld abajo? ;Por qué no le haces sefias para decirle que es-
toy aqui? Dile que venga y que, si quiere, se desquite conmigo. ;Eso es lo que me merezco por

haber hecho mi vida con ese hijo de puta?

MAURA: ;De verdad quieres que alguien se desquite contigo? (CONTESTANDOSE) No,
Tania, ti no quieres que pase eso... Créeme. Te arrepentirias de haber siquiera ofrecido que
alguien te tocara un pelo.

TANIA: Y entonces qué es lo que quieren? ;Asustarme? ;Matarme?

MAURA: Bascuiian, Vanzetti y Ramirez...

TANIA: ;Qué?

MAURA: Bascufidn, Vanzetti y Ramirez. ;Te acuerdas de ellos? Cuando los llevaban enca-
puchados del Instituto hacia esa casa, ;qué crees que pensaban? “;Qué es lo que querran estos
huevones? ;Asustarnos? ;Matarnos?”

TANIA: (SE QUIEBRA) Mierda... Yo nunca supe de nada. Yo en ese tiempo ni lo conocia.
Yo nunca supe que Miguel habia hecho eso. Ni eso ni nada. Puedes creerme. O puedes no
creerme. Ni ti ni ese hombre de abajo. Pero ;qué puedo hacer? jEse huevon también me cagd
la vida a mi!

MAURA: Asi que eso hizo, jah? (No era que nadie podia cagarle la vida a nadie?

TANIA: ;Y qué es lo que quieres? ;Acaso que te pida perdén por algo que yo no hice?

MAURA: Y ti crees que tu perdén conseguiria algo? ;Que td perdén podria solucionarle la

vida a alguien?
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m‘ﬁu—ﬂ&-s&lmem—ymﬂﬂ perdon no arregla nada, Tania. Ni el perdén, ni una
puta carcel. Ni siquiera una puta muerte... {Cresta! Eso es lo peor de todo... Nada arregla nada.
De parte de todos, la cagada ya est4 hecha.

Maura se acerca a Tania.

MAURA: ;Quieres saber a qué vine? (NO ESPERA RESPUESTA) Vine para saber como era

el lugar donde el conchadesumadre hizo su vida. Vine para imaginarme c6mo era el lugar

donde el huevon pretendia olvidarse de mi...

MAURA: Si, yo conocia a Miguel. Cuartel E1 Alamo. 1985. A él le toc interrogarme.

TANIA: (INDICANDOLE EL 0JO) /EL... él fue el que te hizo eso? Por la mierda, Maura, por

la mierda...
Tania quiere acercarse, Maura la rechaza.

MAURA: No, no! En eso fue lo tinico que te menti. {El hijo de puta no me hizo nada! {Nada!
(MUESTRA SUS CICATRICES) Esta fui yo, esta fui yo, esta fui yo... (SE SACA EL VEN-
DAJE DEL OJO) jHasta esta mierda me la tuve que hacer yo y eso no se lo voy a perdonar
nunca! (ENFRENTANDO A TANIA) Dime, ;como te sentirias td si oyes gritos toda la noche,
todo el dia -de rus amigos, de fu gente- y ti tienes de carcelero a un huevon miserable que no

te toca ni un pelo?
[Tﬁmﬁama;'mra. . &

MAURA: Dime, ;cémo te sentirias si no te das cuenta, y de repente, cada vez que sale de tu
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r\calabozo, empiezas a echarlo de menos? ;Como te sentirias si te das cuenta de que te mojas

cada vez que escuchas sus pasos que se acercan? ;Si te das cuenta de que lo esperas porque
s

esperas que te bese el sexo como si te besara la boca?

——

Tania no contesta.

MAURA: (SERIA, VIOLENTA) ;Qué crees tu? jEs normal que yo me haya “enamorado” de

¢l mientras estuve ahi? Alguna gente dice que si... Que adentro todo en uno se trastorna. Pero

dime, jes normal que saliendo de ese puto lugar nos hayamos buscado y encontrado? ;Es

normal que hayamos estado jdos afios juntos! en un departamento oscuro a media cuadra de

WDGSadillas y no las mias nos terminaron por separar?

TANIA: ;Qué? CA/\M@\Q “

MAURA: En eso somos distintas. Tt te sorprendiste, Tania. Tu te sorprendiste cuando te en-

—

teraste con quién estabas viviendo. Yo no. Yo sabia lo que era. Y cuando se fue, lloré una se-
mana, un mes entero porque el hijo de puta me habia abandonado. ;T crees que est4 bien

sentir eso?
Pausa. Maura grufie, como si quisiera sacarse de encima esa sensacion.
MAURA: ;Sabes en qué he pensado todo este tiempo? En las mujeres de esos hombres. Bas-

cufian, Vanzetti y Ramirez. Pienso en lo que me odiarfan si supieran quién mierda soy yo...

Pienso en lo que me odiarian si supieran que a esos tres Miguel los mat6 por mi...

\

ESCENA 2

En el sitio de los azulejos. Maura estd tendida en el suelo. Escucha pasos y la vemos que se
pone alerta, tal vez excitada ante la presencia de Miguel. En eso aparece él. Viene cansado, la

camisa, la cara y las manos, manchadas de sangre mds bien seca.
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MIGUEL: ;Estas bien, Maura? ;Ningtin huevén ha venido a hacerte nada?

Maura sdlo lo mira, espantada.

MIGUEL: Dime que no, por favor... Dime que nadie ha venido. Que no ha venido ese con-

chedesumadre de Ureta a tocarte ni un pelo. Dimelo por la cresta... jjjDime que no!!!

Miguel le toma la mano a Maura.

MIGUEL: Ellos me dijeron que tenia que hacerlo. Y se supone que a uno le deberia dar lo
mismo después de tanto tiempo en la misma huevada. Hay huevones como Ureta, que lo hacen
todo como si fueran a comprar el pan. Pero yo no. Dime, Maura, ;ti crees que es muy facil

acostumbrarse a ser un hijo de puta?

Miguel chasquea la lengua. Se aparta un poco.

MIGUEL: Me dijeron lo que tenia que hacer y yo pensé: “Por qué mierda tengo que hacer
esto si no quiero hacerlo, si esos huevones no me han hecho nada”. Eso fue lo que pensé, pero
les dije: “Okey, okey. Pero a ella no le van a hacer nada, jno es cierto?” Y los huevones se
rieron. Los chuchasdesumadre se rieron. “;Qué te pasa, Garcia? ;Te enamoraste o es que esa

perra lo chupa demasiado rico?”

Miguel respira hondo antes de seguir.

MIGUEL: A las tres estuve ahi. Hacia frio y yo no tenia ni cigarros. Habia que hacerlo de
noche para que aparecieran temprano. Y yo me dije: “Mejor, porque asi no les veo las caras.
Mejor, porque asi la carne es camne y la sangre es sangre y los gritos ni siquiera son gritos con
la boca tapada.” Pero era como si los conchasdesumadre supieran que yo pensaba eso. Porque
se demoraron, puta que se demoraron. Cuando llegaron ya estaba amaneciendo. Cuando se

bajaron, lo primero que les vi fueron los 0jos...
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Pausa.

MIGUEL: Los tres estaban en camisa, a pata pelada. Tiritaban, y ni siquiera les habria servi-
do una frazada. Entonces Guzman le dijo a Novoa: “Ya, pasale el primero a Garcia, que se
debe haber aburrido esperando.” Hicieron que los otros dos se quedaran mirando. Yo no esta-
ba nervioso. Yo queria que todo terminara rapido. (PAUSA) Cuando le tomé el brazo al pri-
mero, lo senti blando, como si no tuviera huesos. Lo tiré contra la tierra y me monté sobre é.
Saque el cuchillo y se lo llevé a la garganta. “No te movai, huevén”, le dije, y senti un crujido

viscoso antes de se me mancharan las manos.

Miguel se mira las manos manchadas de sangre seca.

MIGUEL: ;Qué crees? ;Que es mas facil el primero, el segundo o el tercero? ;Th crees que
si tuviera que hacerlo de nuevo, me costaria menos, que estaria mas acostumbrado? ;Que me
daria lo mismo, como si fuera un matarife destazando novillos en el matadero?

Miguel mira hacia el frente..

MIGUEL: Pobres huevones... Cuando me levanté, Novoa se puso a mear al lado. De espaldas

a ellos. “Los van a encontrar”, dijo. “Puta la sorpresita que se van a llevar”.

Miguel busca la mirada de Maura.

MIGUEL: Te van a soltar, Maura. Te van a soltar por lo que hice. Hoy dia en la tarde. “Bue-
na, Garcia”, me dijeron. “Merecis que tu perra salga a la calle. Pa’que te quede pa'ti solito”.
(LE TOMA LA MANO) Vas a tener que irte lejos. Porque si la gente de Galvén te encuentra...
Mierda, si la gente de Galvan te encuentra...

Maura abraza a Miguel.

MIGUEL: Tranquila, yo te voy a ayudar... Te juro que te voy a ayudar. No te va a pasar na-
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da... Yo... Te juro... que no te va a pasar nada.

Maura mira a Miguel. Se quiebra y, llorando, empieza a besarlo.

ESCENA 3

En el departamento de Tania. Ella estd sentada en una silla, mirando hacia el frente.

TANIA: La noche que Miguel se fue... Fue una noche negra. Yo estaba en pelota y manchada
de semen y con la idea de que Miguel estaba siendo claro: con él no habia futuro. Y seguro
que €l pensé: “Si yo me voy, ti vas a poder seguir con tu vida. Olvidate. Olvidame.” Pero
(como se puede olvidar que uno ha querido a un huevén de mierda? Mierda, ojald nunca lo

hubiera conocido.

Maura aparece desde el interior. Trae una caja de tamaiio mediano. Viene agitada. La vacia

con violencia a un costado de Maura. Hay muchas fotografias de distintos tamafios.

MAURA: Toda una vida, el conchadesumadre... (ESCOGE UNA FOTO) Miralo aqui. ;Qué
estaban celebrando? ;Su cumpleafios o el tuyo? (ESCOGE OTRA) Y ac4, miralo acd. Cémo te
mira. Cémo lo miras. Los huevones enamorados. Qué bonito todo. iPor la mierda, qué bonito

todo!

MAURA: Qué imbécil. ;Sabes cuantas veces estuve aqui, en la puerta de este edificio? (Sa-
bes cudntas veces pasaste enfrente mio y no me atrevi a hablarte? jPero quién queria hablarte!
Te habria matado. Te habria escupido. ;Tenias ti derecho a estar con éI? ;jAcaso él habia

hecho por ti toda la mierda que él habia hecho para salvarme a mi?

Maura se acerca a Tania con unas cudntas fotos en la mano. Se las muestra a Tania muy cer-

ca de la cara. Tania no quiere mirar las fotografias. Maura la toma del pelo para obligarla.
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MAURA: Miralas, Tania. Que no te dé asco. Miralas y dime: ;ti crees que este huevon fue

feliz contigo?
TANIA: |No sé, no sé, no sé!

MAURA: ;No sabes, Tania? Yo creo que si... Y creo no soportas haberle dado eso a un hue-

von que no lo merecia. Aunque no lo digas, te sientes tan hija de puta como él...
Maura saca de entre sus cosas un cuchillo. Lo observa. Tania aiin no lo ve.
MAURA: Hay veces en que uno quiere acabar con todo rapido. Cuando esos tres ya sabian

que los iban a matar,;ti crees que no pensaron: “Que esto pase rapido, terminemos con esto de

una vez”?
rsssis ]
I

MAURA: Miguel también lo pensé, Tania. Cuando se fue de aqui, eso era lo que queria. Para

eso me llamo a mi...

Tania mira a Maura. En ese momento, Miguel, en otro sector del escenario, aparece ilumina-

do, con un teléfono en la mano. Hace todo lo que Maura va narrando.

MAURA: Si, Tania. Me llamé6 a mi. Y yo pensé cualquier huevada. “Quiere volver conmigo,
me echa de menos, se arrepintié de abandonarme.” Pero en cuanto le vi la cara, me di cuenta
de que no se trataba de eso.

Maura se voltea y le muestra el cuchillo a Tania.

MAURA: Lo vi en la puerta del mismo departamento en que habiamos vivido. Ahi nos encon-

tramos. Y me mostr6 este cuchillo. Es el que ocup6 con esos tres huevones. Desde esa noche
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que debia estar perdido. ;Has visto las noticias? El juez todavia anda buscdndolo como la

prueba definitiva. Yo no sabia para qué mierda lo habia guardado.

Tania se impresiona de lo que ve. Es una amenaza para ella.
MAURA: Lo supe cuando me lo dijo: (AL UNISONO CON MIGUEL) “Quiero hacerlo,

quiero terminar con todo. Pero solo no puedo. Solo no puedo.”
Miguel sigue haciendo lo que Maura narra.

MAURA: (AL UNISONO CON MIGUEL) “Ayudame, Maura”, me dijo, y se puso el cuchillo

al cuello. “Ayidame. Es fécil hacerlo con otro, pero no con uno mismo. jAyidame!”

Maura retrocede un par de pasos, tomando un cuerpo imaginario. Miguel hace una contor-
sion al unisono con Maura. En dos lugares distintos arman una sola imagen complementaria.
Del cuello de Miguel empieza a chorrear sangre. El se queda de pie. La luz en su lugar se

vuelve mas débil.

Maura se acerca con él cuchillo. Roza su mejilla con él.

MAURA: Nunca lo limpié. Mirala, mirala de cerca. Es su sangre seca.
Tania hace un gesto de asco. Le da una arcada.

TANIA: ;Quieres matarme, Maura? ;Eso es lo que quieres hacer? ;Por qué no lo haces? Tie-

nes razon, a veces es bueno que todo se acabe de una vez...

MAURA: (RETIRANDOSE) No, Tania. Tt no quieres eso. A lo mejor habria podido hacerlo.
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Si me hubiera dado cuenta de que querias terminar con tu vida de mierda...

TANIA: Entonces dile a ese pobre huevon de abajo que suba! A lo mejor él puede hacerlo!
MAURA: No. El no. El no te haria nada porque 2/ no le has hecho nada.

Tania mira a Maura.

MAURA: El no te esta buscando a ti, Tania. El me esta buscando a mi. (PAUSA) A veces hay
maneras tan rapidas de terminar de una vez. Pobre Antonio. Ni siquiera se va a enterar de que
me esta haciendo un favor...

Maura camina hasta la puerta.

TANIA: {Maura! ;Qué vas a hacer?

MAURA: Perdéname, Tania... Perdoname. Hacerte esto. No sé a qué mierda vine. Soy una

hija de puta. No sé a qué mierda vine.

Maura sale. Tania quiere ir tras ella, pero no se atreve. Va a la puerta y se aleja de ella rdpi-

damente, a la espera de lo que vendra.

ESCENA 4
Abajo en la calle. Maura toma el cuchillo y se hace un corte en el brazo. Avanza con rapidez.

Se cruza con Lucia. Maura va cabizbaja, pero Lucia parece reconocerla. La detiene.

LUCIA: gMaura?Eﬁ?ﬁmtqﬂéiniﬂd&estésjmmM i Ne-te-diyoivitguel que-grreria~

Maura no contesta. Lucia le toma el brazo.
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jTania, lania!

ESCENA §

Arriba en el departamento, Lucia golpea la puerta. Tania estd en el mismo sitio.

Lucia no espera demasiado. Abre con sus llaves. Ve a Tania.

LUCIA: ;Cémo estas? ;No te hizo nada?

Lucia se acerca y la toca. La ausculta. Se da cuenta de que Tania no estd herida.
LUCIA: (ABRAZANDOLA) Mierda, ests bien. |Estas bien!

Tania se suelta de Lucia. Se dirige a la ventana.

LUCIA: (LE CUESTA) Tania, esa mujer... Subid aca. Estuvo contigo, jno es cierto? ;Qué

queria?

TANIA: (SE QUIEBRA, MIRANDO HACIA ABAJO) No sé, Lucia... No sé... ;Que la en-
tendiera? ;Que la ayudara? Mierda, soy una hija de puta...
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En eso se escucha el ruido de un motor encendiéndose y luego un quemado de neumaticos.
Una corta carrera termina con un estruendo: un auto embistiendo un cuerpo humano. Tania

parece ser testigo de eso. Solo cierra los ojos con fuerza.

La imagen se sostiene un segundo, hasta que las luces se apagan.

Santiago, mayo de 2003
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