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PERSONAJES

Tania
Maura
Lucia
Miguel

ESCENARIO
El departamento de Tania: un espacio amplio, una cama, una lampara, un bafio.
La calle, bajo el edificio de Tania.
Un café.

Un cuarto humedo, un muro de azulejos deteriorados.
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Esta obra debe ser representada con la dureza de un interrogatorio.



Prologo

ESCENA 1

Un teléfono suena al costado de una lampara. Suena dos o tres veces. Desde un lugar de la penumbra, una mujer se
apresura a contestarlo. Es TANLA. Desde el otro lado del teléfono escuchamos la estitica del aparato y una
respiracion agitada y contenida.

ado, e ar aparte, estd auricular en la ma lesde el sitio e
A un costado, en un lugar aparte, con un fondo oscuro, esta MIGUEL,con un auricular en /. no, desde el sitio en
que lama.

TANIA: ¢Al6? Miguel, ¢eres tia? Mierda, Miguel, spuedes contestarme? ¢Eres ta? jMiguel!

Liuego de un segundo esperando la respuesta, Tania cuelga. El teléfono suena de nuevo, casi instantineamente. 1ania
contesta.

TANIA: ¢No vas a hablar? ;Te vas a quedar callado?
Desde el otro lado se escucha la respiracion.

TANIA: ¢Para qué chucha llamas?

Desde el otro lado se sigue escuchando la respiracion.

TANIA: ¢Quieres saber si te estoy esperando? ¢O quieres saber si estoy con alguien?
(PROVOCANDO) ¢Para eso estas llamando? ¢Quieres saber si de verdad estoy con alguien?

Tania deja el teléfono descolgado y se aleja de él. Luego se queda callada. Mira el teléfono una vez mas. Se acerca
sigilosamente a él y cuelga con rabia.



ESCENA 2

Ha pasado tiempo. Noches. Suena nuevamente el teléfono. Tania contesta. Agotada.

TANIA: ¢Eres ta? Mierda, no deberfas haber llamado. Por la cresta. No deberfas...

Se escucha otra voz: del otro lado del teléfono, que se superpone a si misma.

VOZ: Perdoén, ¢la sefiora Pessoa? Lamentamos comunicar que su marido. ¢Sefiora Pessoa? Su
marido. Su marido, sefiora Pessoa. Lamentamos comunicar. Lamentamos que su marido, sefiora
Pessoa. Lo lamentamos, lo lamentamos, lo lamentamos...

Tania cierra los ojos. Se quita la argolla matrimonial sin sentimentalismo. Cuelga el teléfono, pero la vog signe
escuchdandose.



Primera Parte

ESCENA 1

Ha pasado tiempo. Un par de anios. Lucia camina por el cementerio. Tiene puestos unos antegjos oscuros. En sus
manos un gran ramo de flores. Parece inquieta, como si alguien la estuviera signiendo. O como si tuviera miedo de eso.
Hasta que se detiene frente a una tumba. En su rostro se dibuja el espanto. Ella se agacha, trata de limpiar algo que
no se muestra. Se ve es el ramo que Lucia ha dejado en el suelo. Junto a él, un clavel rojo, mustio y medio seco.

La diltima imagen es el rostro de Lucia, desencajado. Ella grita.

ESCENA 2

Tania se estd vistiendo. 1'e su contestador con una lug, parpadeando. Tiene un mensaje. Mientras continiia vistiéndose,
acciona su contestador. Se escucha la senal y la vog de Lucia.

LUCIA: (En el aparato) ¢Al6? sTania? sEstas ahi? Soy yo, Lucia. Necesitaba hablar contigo. Te llamo
mas tarde.

Tania apaga el contestador. No quiere seguir escuchando mensajes. Ahora suena el timbre. Tania hace un gesto de
cansancio y deja de moverse. Espera muy quieta que los llamados terminen. 1uego suenan dos o tres timbrazos mas.

LUCIA: (Llamando desde afuera) ¢ Tania? sTania estas por ahi? (Silencio) {Tania!

Tania hace un gesto de cansancio. Va a la puerta y abre. Entra Lucia. Tania signe vistiéndose.

LUCIA: (Aliviada) Menos mal, me tenfas preocupada. Te he estado llamando desde ayer. ¢Qué pasa?
Te dejé varios mensajes. (e la contestadora) Pero parece que ni siquiera los has oido.

TANIA: Deberfa desconectar esa estupidez. No tengo ganas de escuchar mensajes de nadie.

Se produce un silencio. Tania signe en lo suyo. Lucia la mira.

LUCIA: (Interesada) ¢Qué hiciste anoche? sSaliste?



Tania asiente.

LUCIA: (Busca su mirada) Anoche te llamé de abajo. Habia luz...
TANIA: ¢;Me estabas espiando, Lucia?

LUCIA: Perdona. Estaba preocupada por ti. Ahora mismo, si no me abrfas, iba a entrar con las llaves
que me dejaste.

TANIA: ¢Y qué esperabas encontrar? (No espera la respuesta de Lucia) St te di esas llaves fue por si se

me perdian las mfas. No para que entraras cuando se te diera la gana. ¢Qué habria pasado si hubiera
estado con alguien?

Lucia mira a Tania.

TANIA: (Directa) Culiando...

LUCIA: Tania...

TANIA: ¢:Qué pasa? ¢(No puedo acaso?

LUCIA: No, si... Claro que puedes. ;Hay alguien?
TANIA: Estoy sola.

LUCIA: No me refiero ahora, me refiero en general,

TANIA: (Insistiendo, mirindola) Estoy sola...

Se produce un silencio incomodo.

LUCIA: Perdona. Es una estupidez. Yo queria hablar contigo. Pero si no quieres, mejor me voy. A lo
mejor no tiene sentido...

TANIA: (Preocupada) ;Qué pasar

Lucia duda un instante.

LUCIA: (Sacando nna cajetilla de su cartera) sPuedo?



Tania no contesta. Lucia enciende un cigarrillo. Tania mira a Lucia. Espera que vaya al grano. Ella fuma.

LUCIA: :Sabes a cudnto estibamos ayer?

TANIA: (Se activa, busca algo para hacer, para irse) No.

LUCIA: Fui a verlo.

TANIA: (Agotada) Lucia, por favor...

LUCIA: Fue raro. Me desperté de golpe y pensé: es su cumpleafios, Zzgo que ir a verlo. Y luego me
dije: pero si no le he ido a ver nunca. En dos afios.

Tania exhala con fuerza.

LUCIA: A lo mejor no fue una buena idea ir a verlo. Qué tumba mas horrible. La vieras. Es algo...
(Busca la palabra) espantoso.

TANIA: Todas las tumbas son horribles.

LUCIA: No creas. Hay tumbas bonitas. Hay tumbas arregladas.

TANIA: Pero esas tumbas alguien las va a ver.

LUCIA: A Miguel también lo van a ver.

Tania se voltea.

LUCIA: Esta entera rayada. Yo no sé si la gente se da el trabajo de ir o es que simplemente pasan por
ahi y reconocen su nombre. Increible. La gente no se olvida.

TANIA: No ha pasado tanto tiempo. En todo caso, bien por ellos. Hay cosas que supongo que no es
bueno olvidar.

LUCIA: Pero también habia algo mas.

TANIA: ¢Aparte de las puteadas, dices tu? Porque me imagino que los rayados no eran saludos ni
nada parecido.

LLUCIA: Habfa una flor. Yo no sé mucho de flores. Capaz que haya sido, no sé, ¢un clavel? Algo
comun y corriente. Rojo, medio mustio. Pero igual raro. Le pregunté a una cuidadora si alguien lo
visitaba y me dijo que, aparte de la gente que rayaba y que ella trataba de espantar, no venfa nadie.
Pero ese clavel rojo lo tuvo que haber puesto alguien. (Pausa) ¢No fuiste tar?



TANIA: Si hay algo que no haria jamds en mi vida, serfa ir a la tumba a ponerle un miserable clavel a
ese hijo de puta. ¢Te queda claro, Lucia?

Lucia no contesta.
TANIA: (Mirandola) ¢ Te queda claro?
Lucia asiente y baja la vista.

TANIA: Ahora voy a salir. Si quieres te quedas un rato. Hay café caliente. Y por ahi esta el diario.
LUCIA: No, yo... De verdad no quiero molestarte.
TANIA: No me molestas, Lucia. Td no me molestas en nada, de verdad.

LUCIA: ¢Te dejo las llaves?

TANIA: No, mejor te las guardas. Quién sabe si un dia me pasa algo... y las pierdo.

Tania se acerca a darle un beso de despedida a Lucia. Esta quiere abrazarla, pero Tania se esfuerza por mantener
algo de distancia. Cnando Tania sale, Lucia empieza a acariciar las sabanas de la cama. Se levanta y abre un cajon.
Lo cierra. Luego, también se va.

ESCENA 3

Se escucha el ruido de Hnvia. Luego el sonido de un auto que frena muy de improviso.

TANIA: |Ey, imbécil! ;Cémo se te ocurre hacer eso! {Imbécil! {Ey, huevén! Hijo de putaaaaal
Se oyen golpes de manos sobre el capd y lnego el ruido del anto partiendo nuevamente y alejandose.

TANIA: ¢Estas bien? Pobrecita, estas temblando... Y estas toda mojada. sQuieres subir? Ven, no seas
tonta, acompafiame... Acompafiame.

Se sigue escuchando el ruido de la Hnvia.
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ESCENA 4

Tania abre la puerta y enciende una lug. Viene acompaiada de MAURA. Ella viene con la ropa mojada. Un
parche de gasa cubre su ojo derecho. Tania sacude un paragnas antes de hacerla pasar.

TANIA: Ven, entra...

Manra se queda en la puerta. Tania le sonrie, amable.

TANIA: No te quedes ahi. Si aceptaste subir, por lo menos tienes que pasar. Es lo minimo, ¢no?

Timidamente, Manra pasa. No puede evitar echarle un vistazo al lugar.

TANIA: (Quitandole el abrigo) Ven, quitate esto. Esta empapado... Qué huevon mas imbécil, quizas en
qué estarfa pensando. ¢Te diste cuenta de como te tir6 el auto encimar Y después como si nada.
Idiota. Me gustarfa haber tenido algo, no sé, un palo o una piedra para haberle reventado el
parabrisas...

MAURA: Algo caliente.
TANIA: (Extrasiada) :Qué?

MAURA: Que si tienes algo caliente. Me dio mucho frio.

Tania le toca las manos.

TANIA: Pero si estas congelada... Espérame. Voy a poner un poco de agua.

Tania sale un momento. Maura signe mirando el departamento.

TANIA: (Desde la cocina) Eso es lo que pasa en esta ciudad de mierda. Esta llena de hijos de puta
como ¢ése. Y uno tiene que aguantarse cada vez que se los encuentra en cualquier esquina.

Tania vuelve.
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TANIA: Pero yo no. Yo no me los aguanto. Prefiero pegarles una buena puteada de vez en cuando. Y
desquitarme. Con eso por lo menos me desahogo. Hasta que me encuentre con otro.

Se produce un silencio incmodo. Manra no habla.

TANIA: Yo soy Tania...
MAURA: (Presentdindose) Maura...

Tania sonrie. Luego observa gue Maura empieza a temblar, como si tuviera tercianas.

TANIA: ;Te sientes bien, Maura?

Manra niega con la cabeza. Tania se acerca. Le toca el resto de la ropa.

TANIA: Pero esto también lo tienes empapado. (Le foca la frente) Yo creo que tienes fiebre.
(Complicada) Ven, te voy a prestar algo seco. Y una cama, para que puedas descansar un poco.
¢Quieres eso?

Maura no contesta.

TANIA: Ven... Ven por aca. Vas a estar mejor.

Tania ayuda a Manra a levantarse y se la lleva a otra habitacion. Se sigue oyendo el ruido de la lnvia caer.

ESCENA 5

Tania entra y se pone una camisa de dormir. Se recuesta en su cama. Apaga la luz y duerme. Mignel, en un fondo
oscuro, parece hablarle a alguien.

MIGUEL: Tranquila, no te va a pasar nada. Shhh. Sin llorar, de verdad sin llorar. No hay para qué.
Conmigo vas a estar bien. Créeme. ¢;Me crees? Aqui no va a pasar nada. Conmigo vas a estar bien.
Vas a estar bien...
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ESCENA 6

Amanece. La habitacion estd casi en penumbras. Apenas se intuye que Manra aparece en polera y calzones. Ve a
Tania que dunerme en su cama. Sin dejar de mirarla, se acerca a ella. Tania esti con una pierna descubierta. Un
hombro, un tirante de la camisa de dormir que se le ha caido. Manra la ve muy de cerca, como si quisiera explorar
detalles de su piel. Animalmente, la huele. En un momento lo hace tan cerca que uno de sus pechos o su narig la tocan.
Tania se asusta con el roce. Manra retrocede, tranquila.

TANIA: (Incorporandose, todavia somnolienta) jcQué pasa?!

Tania ve a Maura.

MAURA: Mi ropa. No la tenfa puesta. (Dura) Perdon, pero no me gusta ocupar ropa que no es mia.
TANIA: (Levantandose) Por supuesto, yo... Yo la dejé por aqui. Para que se secara.

Tania abre un poco las cortinas y encuentra la ropa de Maura. Manra se desnuda. Tania se acerca con la ropa. Ve a
Manra y se incomoda con su desnudez. Solo cuando Tania se aleja un poco, Maura empieza a vestirse.

TANIA: (MIENTRAS SALE) ¢Quieres, no sé, algo?

Manra no contesta. Solo termina de vestirse. Tania vuelve con dos tazones. Le pasa uno a Maura, que lo recibe.

TANIA: ;:Dormiste bien? :No te molestaron los ruidos? A veces pasan muchos autos...

MAURA: No, no me molesté nada. No dormi mucho, pero creo que pude descansar. (pausa. Toma de
su café) Gracias. Por esto. Y por lo de anoche.

TANIA: (Distendida) Bueno, qué iba a hacer. Anoche te vi mal. No te iba a dejar en la calle...
MAURA: (Interrumpiendo) Cualquier persona lo habria hecho.
TANIA: Cualquier hijo de puta.

MAURA: No, no. Cualquier persona normal habria pedido un taxi. O menos. Cualquier persona
normal me habria dejado ahi. Después de todo, no era asunto tuyo. No me iba a morir...

TANIA: A lo mejor. Pero eso corrobora mi teorfa. Parece que es normal que la ciudad esté repleta de
huevones asi. Es cosa de encender la tele o leer los diarios. O salir a la calle. sNo te parece?
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Se produce un silencio.
TANIA: ¢Eres de aqui? A lo mejor era porque te sentfas mal. O por el susto. Pero ayer te veias, no sé,
un poco perdida.

MAURA: Antes vivia aqui. Ahora no. (Pausa) A lo mejor es normal que todo me parezca raro. Vivia
muy cerca. Pero ahora todo me parece tan cambiado.

TANIA: ¢Ah, si? ¢Y cerca donde?

Maura no contesta.

TANIA: ¢Y por qué te fuiste? ¢ Trabajo o querias vivir en un lugar mas tranquilo?

Maura no contesta.

MAURA: ¢Este departamento es tuyo? Es bonito.

TANIA: (Desganada) TG crees? A veces me levanto en la mafiana y lo encuentro horrible.

MAURA: (Insiste) ¢Es... tuyo?

Tania niega con la cabeza.

TANIA: De mi marido. Bueno, era de mi marido. (Explica) Soy viuda. Pero todavia no me dan ganas
de hacer los papeles y poner todo a mi nombre. A lo mejor no lo hago nunca.

MAURA: ¢;Por qué?

TANIA: No sé. A lo mejor porque tendria que decir muchas veces que soy viuda. Y ésa es una
palabra un poco fuerte... No soy tan vieja. (Sonrie) Ademas, tendria que decir demasiadas veces que
estuve casada con... (Se znterrumpe) No sé, supongo que hay cosas de las que a veces es mejor
olvidarse.

Manra mira a Tania. Esta se queda un segundo mirando el fondo de su taza de café hasta que repara en la mirada de
Maura. Le sonrie. Manra no le sonrie de vuelta.

TANIA: ¢Y? ¢Qué vas a hacer ahora? No sé, ¢vas a salir? ;Vuelves a tu casa? ¢Ya hiciste lo que tenias
que hacer aqui?
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Manra demora su respuesta. Se le nota incomoda. Repentinamente se toca con gesto de dolor el ojo vendado.

TANIA: ¢Qué te pasa? ¢Te duele?

Manra niega con la cabeza.

TANIA: ¢Tienes una herida ahi? ;Quieres que te cure o...?
MAURA: (Interrumpiéndola) No. Yo... Yo querfa pedirte un favor.
TANIA: ¢Si? Dime, si puedo ayudarte...

MAURA: Yo no quiero salir a la calle.

TANIA: (Desconcertada) :Cémo no quieres?

MAURA: Yo... no puedo salir a la calle. Al menos por ahora. Querfa pedirte si me puedo quedar aca.

Tania mira a Maura. Esta se queda en silencio.

TANIA: ;:Qué pasa, Maura? ¢No tienes donde quedarte?
MAURA: No, no es eso...

TANIA: ¢Y entonces?

Maura no contesta.

TANIA: (Extraiiada) :Por qué no puedes salir? (Preocupada) No me digas que quedaste con miedo
después de lo de anoche.

Maura no contesta.

TANIA: (Se fe ocurre) sEs por lo que pasé ayer? ¢Es... por el tipo?

Maura no contesta. Solo mira a Tania.
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TANIA: No me digas que lo conocias. A ver, dime: ese hijo de puta que te tir el auto encima, ste
queria hacer algo a propdsite? ;Por eso te tir6 el auto encima? (Espantada) Mierda, pero eso es muy
grave...

Maura no contesta.

TANIA: (Para siy Conchadesumadre... (A Mawra) Maura...

Manra rebuye la mirada.

TANIA: Maura, mirame. (Le foma la cara) Maura, si te estan molestando, no te puedes quedar de
brazos cruzados y muerta de miedo. Cuando te topas con alguien asi, hay que hacer algo para que
sepa que no te vas a quedar tan tranquila...

Manra mira a Tania a los ojos.
TANIA: ¢Quién es ese tipo? ¢De verdad lo conoces? ¢De verdad te iba a hacer algo? (Mirindole e/ ojo

vendads) ¢Fl te hizo... eso? ¢Por eso no quieres salir a la calle?

MAURA: ¢:Me puedo quedar?

Manra y Tania se guedan mirando fijamente.

ESCENA 7

Miguel nuevamente en un_fondo oscuro.
MIGUEL: ¢Me tienes miedo? ¢De verdad me tienes miedo? Pero si no me conoces. ;Cémo puedes

estar tan segura de que te voy a tratar mal? Ya, tranquila. A mi no me tienes que tener miedo. A mi
no. Si me tienes miedo, esto no va a resultar. Te juro que no va a resultar.

ESCENA 8

En un café. Una mesa, dos sillas. Tania y Lucia conversan. Lucia enciende un cigarrillo.
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LUCIA: Qué bueno que te animaste a salir. Hace mucho tiempo que no nos tomabamos un café.
¢Coémo fue que te convenciste?

TANIA: No sé.

LUCIA: A veces es bueno salir a la calle por otra cosa que no sea el trabajo. Ese departamento, no
sé... ¢No te parece que esta muy encerrado?

TANIA: Si. Puede ser.

LUCIA: ¢Y por qué no lo vendes? Yo creo que es una buena idea. Sobre todo si no lo vas a
remodelar ni nada de eso...

TANIA: (Hastiada) T sabes que no puedo vendetlo.

LUCIA: Pero ¢por qué no? El asunto es mas facil de lo que crees. Todo lo de Miguel es #yo. Asi de
simple. Eras su mujer. Yo estuve preguntando.

TANIA: ¢Estuviste preguntando?

LUCIA: Si haces los tramites...

TANIA: (LLa detiene) Por la cresta, Lucifa. Ayer me sales con lo del cementerio, ¢y ahora me sales con
los tramites para vender el departamento?

Se produce un silencio.

LUCIA: Perdona, Tania, yo... Yo no sé en qué estaba pensando. Venirte con eso, a estas alturas. A
veces pienso que deberfas haberme mandado a la mierda. Desde el principio. Yo no sé ni por qué nos
seguimos viendo. Me tienes mucha paciencia.

TANIA: ¢Y por qué, Lucfa? T no tienes la culpa de nada.

LUCIA: Si, claro. Yo no. Pero ¢y Miguel? Yo era su hermana.

TANIA: ¢Y qué? A la familia uno no la elige.

LUCIA: Pero td lo elegiste a él.

TANIA: No sé, Lucia. Yo a estas alturas creo que no elegi nada.

Se produce un silencio. Lucia trata de darse animos. Respira profundamente.
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LUCIA: ¢Viste ayer las noticias?
TANIA: No. No me gusta ver las noticias.

LUCIA: Ayer hablaron de él otra vez. El juez quiere meter preso a los que se supone le ordenaron
todo.

TANIA: (Incrédula) ¢En serio? ¢Y qué es lo que sali6 ayer en las noticias? ¢ Trasmitieron cémo los tiras
llegaban a sus casas a notificarlos de las intenciones del juez?

LUCIA: Es por el caso de la carretera. El de los tipos que encontraron...
TANIA: Bascufian, Vanzetti y Ramirez.
LUCIA: :Qué?

TANIA: Asi se llamaban. Tenfan nombre y apellido. Y familia. Y esposas. E hijos. No son “unos
tipos”, Lucia...

LUCIA: Son gente mayor. Los jefes de Miguel. Con pinta de jubilados. Los entrevistaron en la tele,
en sus casas. No en la carcel. Decfan que ellos no tenfan nada que ver. Que todo lo que habia hecho
Miguel... lo habia hecho solo. Que ellos no sabfan nada. Que se habfan espantado cuando supieron
todo.

Tania expira profundamente.

LUCIA: Hijos de puta. Yo estoy segura de que Miguel no podria haber hecho eso por su propia
cuenta. Estoy segura de que le echan a él la culpa de todo porque esta muerto y no puede defenderse.
TANIA: Si lo obligaron o lo hizo todo por gusto, no cambia en nada las cosas, Lucia. Miguel esta
muerto, pero esa gente también. ¢Alguien puede arreglar eso?

Lucia busca la mirada de Tania.

LUCIA: Anoche tuve un suefio. Una pesadilla. (Cuenta) Habia gente fuera de mi casa. No mucha,
unas tres o cuatro personas. Yo me estaba levantando y entonces las vefa. Ni siquiera estaban
escondiéndose. Estaban ahi, mostrindome la cara. Me daba tanto miedo...

TANIA: ¢Y qué es lo que te daba tanto miedo, Lucfa? ;Que te mostraran la cara?
LUCIA: No, no. Lo que me daba miedo es que de repente me daba cuenta de guzén era esa gente. ¢Y

sabes como? Me daba cuenta porque tenfan las manos manchadas de rojo. Y no era sangre, era
pintura. Como si todo lo que pasé hubiese sido falso, aunque todos supiéramos que habia pasado de
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verdad. (Mira a Tania) Era la gente que habia pintado la tumba de Miguel en el cementerio. Esa gente
en la calle. A lo mejor alguno en este mismo café.

TANIA: ¢Y tienes miedo de que te hagan algo? Eso serfa tan tonto. Tu no has hecho nada, Lucfa.

Lucia aspira de su cigarrillo. Mira a Tania a los gjos.

LUCIA: Si te toparas con alguno de ellos, Tania. Si te toparas con una esposa o con un hijo de esa
gente que dicen que Miguel...

TANIA: Lucia, scuantas veces hemos hablado de esto? Fl hizo #ds 1o que dicen que hizo.

LUCIA: Esta bien. Si te toparas con alguna de esa gente, squé les dirfas?

Tania no contesta. Se produce un largo silencio.

LUCIA: sVes? A eso le tengo miedo. Tengo miedo de que se me aparezcan al frente. Y no tener nada
qué decitles... (Pausa, mirando a Tania) Mierda, Tania... ¢TG4 crees que es bueno olvidarse? T crees
que eso setia zejor?

ESCENA 9

Es de noche. Maura y Tania estan en el departamento. Tania le sirve a Manra una copa de vino. Tania quiere chocar
su copa. A Manra le cuesta entender. Luego de hacerlo, las dos beben.

TANIA: ¢Y? ¢:Me vas a contar?

MAURA: :Qué quieres que te cuente?

TANIA: No sé. Algo. Lo que quieras. Para empezar.
MAURA: (Casi para si) Para empezat...

TANIA: Para ayudarte.

Manra eshoza una sonrisa que no aleanza a paracer. Tania la vislumbra.

TANIA: Por lo menos te reiste. Eso ya es un avance. Desde ayer es la primera vez que te veo asi.
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Manra se toma al seco lo que queda de vino. Luego se levanta y estira la copa para que Tania le sirva mas.

MAURA: (Yendo a la ventana) Tienes una bonita vista desde aqui.

TANIA: ¢Tu crees? Cuando me trajo por primera vez a este departamento, mi marido me dijo lo
mismo. (Explica) El recién se habia cambiado. Nos habfamos conocido hace poco. Me dijo que queria
tomarse un trago cuando en verdad lo unico que queria era acostarse conmigo. Me indic6 la ventana
y me dijo: “Hay una bonita vista desde aqui, ¢no te parece?”

MAURA: ¢Y ta qué le contestaste?

TANIA: No me acuerdo. Yo también tenfa muchas ganas de acostarme con él. (Creyendo acordarse)

¢Creo que le agarré el paquete? Al final decidimos saltarnos las introducciones y nos fuimos a la
cama. Por esa noche no nos import6é mas la ventana...

Tania se rie. Maura no.

TANIA: Perdona, ¢te molesta que te haya dicho eso?

Manra niega con la cabeza.

TANIA: A mi me parece que esta ventana no deja ver todo. (Indica) Hacia alla hay una bonita vista,
pero el edificio de enfrente tapa la mitad.

MAURA: A lo mejor eso es lo que me gusta. Que no se vea todo. (Se #ndica los gjos: uno tapado, el otro
libre) Ver la mitad de las cosas. Cuando hay algo que se esconde, es agradable inventarselo. En una de
ésas es mejor que lo que hay.

TANIA: ¢De verdad crees eso?

MAURA: Hoy dia estuve viendo por la ventana mucho rato. Y creo que me armé un panorama
bastante agradable de lo que hay detras del edificio.

Tania se sirve otra copa de vino. Mira a Maura.

TANIA: ¢Y por qué mirabas tanto por la ventana, Maura? (Con cuidado) Dime, icrees que ese tipo... va
a volver?

20



Tania se acerca.

TANIA: Maura, yo sé que debe ser complicado para ti. Si no quieres contarme nada, esta bien. Yo
para ti soy una desconocida. Pero a lo mejor, sin decirme nada, igual puedo ayudarte.

MAURA: Lo estas haciendo. Me estas ayudando.

TANIA: Si, pero... Vivir encerrada aca es, no sé... ;Cuanto tiempo crees que puedes estar aqui?
MAURA: (Interrumpiendo) ;Por qué haces esto?

TANIA: (Desconcertada) :Qué cosa?

MAURA: Ayudarme. Recogerme ayer en la calle. Subirme a tu departamento. Confiar en mi y
dejarme sola todo el dia en medio de tus cosas, y luego volver para ayudarme en lo que tu crees que
son mis problemas.

TANIA: ¢Y no lo son? :No tienes problemas?

MAURA: ¢Por qué lo haces?

TANIA: ¢Qué? ;No deberia?

MAURA: No sé. A lo mejor no.

TANIA: ¢Y por qué no?

Manra mira fijamente a Tania.

MAURA: A lo mejor no soy nada de lo que tu crees.

Tania resiste la mirada de Manra. Se sonrie. Casi al instante, deja de sonreir.

TANIA: Yo creo que eres una mujer que tiene algun tipo de problema. Si no, no me habrias pedido
quedarte aqui.

Maunra mira a Tania. No contesta.

TANIA: ¢No eres eso? (Sonriendo) ¢Y qué eres, entonces? ¢Una ladrona? ¢Alguien que me quiere hacer
mal?
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Manra no contesta. Tania va a la mesa a servirse un poco mds de vino.

TANIA: ¢Sabes lo que creo, Maura? Lo que yo creo es que tu no quieres que te ayuden. No te culpo.
A lo mejor has tenido malas experiencias en tu vida. Pero si quieres saber la razén de por qué yo
quiero ayudarte, es simple: hay tanto hijo de puta alla afuera, que pienso que puedo hacer algo para
equilibrar un poco las cosas. ¢ Te parece huevon? ¢Te parezco una huevona? No te preocupes, porque
a veces yo también pienso lo mismo.

MAURA: Yo no creo que seas una huevona...

TANIA: ¢Nor ¢De veras? Muchas gracias, pero ahora mismo me estoy sintiendo eso. Parece que he
sido un poquito insistente.

Tania se toma al seco el vino. Durante unos segundos, se resiste a mirar a Manra.

MAURA: Yo creo que si puedes ayudarme.
TANIA: ¢Ah, si? ¢Y cémo?

MAURA: Quiero que me hables de tu marido.

Tania se voltea muy sorprendida.

MAURA: ¢Podrfas?

TANIA: A ver, Maura, no te estoy entendiendo. ¢Para qué quieres que te hable de mi marido? ;Qué
tiene que ver eso con...?

MAURA: Recién me hablaste de élL.
TANIA: Si, pero ¢qué pasa con eso?

MAURA: Me gust6é cémo lo hiciste. Dijiste que te habia invitado, que vieron la ventana, que los dos
tenfan ganas de acostarse con el otro... Me imaginé la situacién muy bien.

TANIA: ¢Y por qué eso te iba a ayudar?

MAURA: Estaban en la ventana y ti querfas acostarte con él. Tu sabias que él queria acostarse
contigo. Te habl6 de la vista y ta ni le hiciste caso...

TANIA: (Incomoda) Maura, yo... Yo no quiero hablar de esto.
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MAURA: Recién me hablaste de esto... (Continiia) Le agarraste el paquete. Asi dijiste. (Inventa) Lo
sentiste duro y le diste un beso. Un beso largo que él respondié metiéndote la mano ¢debajo de la
falda o debajo de la blusa? ;Qué te tocd primero? ¢Te habia tocado antes?

TANIA: Perdon, pero ¢qué es todo esto?

MAURA: Debajo de la falda o debajo de la blusa. ¢Qué te tocé primero?

Tania no contesta. Manra va hacia la mesa y se sirve otra copa. Se la toma. Se sienta en la cama, mirando a Tanza.

Esperando.

MAURA: ¢No quieres decirme?

Tania no contesta.

MAURA: Okey, si no quieres decirme...

Manra empieza a levantarse. Tania se toma el resto de su copa al seco. La detiene con su vog,.

TANIA: El.. Bl no me tocé nada. Me tenfa tomada de la cintura. Yo fui la que me separé un poco y
me quité los calzones. No me quité el vestido, porque andaba con un vestido... Un vestido verde, que
a €l le gustaba mucho. Después, cuando ya viviamos juntos, decfa que se acordaba de esa noche cada
vez que me lo ponfa. Decia que le daban ganas de que hiciera lo mismo que hice esa vez...

MAURA: ¢Y qué fue lo que hiciste esa vez?

Maura mira a Tana.

TANIA: Con el vestido puesto -un vestido delgado, sin mangas, era verano, Jte dije que era verde?- y
sin calzones, me acuerdo que lo miré muy seria, aunque por dentro tenfa ganas de reirme. Lo vi que
peleaba para sacarse los zapatos y los pantalones. Lo vi nervioso y eso me dio risa. Me gusté que me
diera risa. Luego me fui a la cama, me abri de piernas mientras miraba hacia el techo. (Recordando)
Habia una grieta, pero yo estaba segura de que ese techo estaba muy firme. Y dejé que me chupara
mucho rato. Sentfa que me besaba el sexo como si me estuviera besando en la boca. Me acuerdo
haber arqueado un poco la espalda y haber pensado ahi que él y yo...

MAURA: Que él y ta squé?

TANIA: No sé. Me acuerdo haber pensado que los dos podiamos estar juntos. No en la cama
solamente, si no que juntos. Era la primera vez que nos acostadbamos, pero eso fue lo que pensé.
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MAURA: No te equivocaste.

TANIA: (Volviendo) No, no. Yo si me equivoqué. Yo me equivoqué con él. Yo me equivoqué en mi
vida.

MAURA: ¢Y por qué?
TANIA: Porque ¢l era un hijo de puta. Por eso.
MAURA: ¢Y siempre fue asf? ;Siempre fue un hijo de puta?

TANIA: No sé. Pero qué importa. A veces basta una sola vez para que toda tu vida se vaya a la
mierda.

MAURA: ¢Y al contrario, Tania? Si eres un completo hijo de puta y una sola vez no lo eres. Esa tnica
vez, ¢no lo tifie todo en el otro sentido?

Tania mira a Maura.

MAURA: Esa noche te gusto, ¢no es cierto? Esa noche no lo encontraste un hijo de puta.

Tania no contesta.

MAURA: Y la siguiente tampoco, porque al dia siguiente... sQué hiciste al dfa siguiente? ;Te
quedaste? ¢Trajiste todas tus cosas o eso fue de a poco?

TANIA: (Incomoda) Okey, ;dejemos esto hasta aqui?

MAURA: ¢Qué hiciste, Tania? ¢El te ofrecié quedarte y ti aceptaste? O ti se lo pediste porque no

podias pasar otra noche sin que €l te besara el sexo como si te besara la boca?

Manra se aproxima. Las dos estin mny cerca. Manra la huele otra vez con animalidad. Maura besa a Tania en la
boca, primero suave, luego mids intensamente. Lania se demora un par de segundos en reaccionar. La separa con una
mano. Durante un segundo, Tania mira a Manra a los ojos, con desconcertacion y extraieza.

ESCENA 10

Manra entra a un cuarto vaclo rodeado de azulejos blancos y saltados. No tiene el parche en el ojo. Hay un muro.
Manra tiene miedo y se arrastra de espaldas, sentada en el suelo, hasta topar con él. En eso entra Miguel. 1 iene con
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una botella con algo rojo en la mano. Camina lentamente hacia ella. Maura respira agitadamente. Miguel se detiene.

MIGUEL: Tranquila, no te va a pasar nada. Shhh... Sin llorar, de verdad sin llorar. No hay para qué.
Conmigo vas a estar bien. Créeme. ¢:Me crees? Aqui no va a pasar nada. Conmigo vas a estar bien.

Miguel se acerca a Maura un paso mds. Maura reacciona, replegandose.

MIGUEL: ¢Me tienes miedo? ¢De verdad me tienes miedo? Pero si no me conoces. ;Cémo puedes
estar tan segura de que te voy a tratar mal? Ya, tranquila. A mi no me tienes que tener miedo. A mi
no. Si me tienes miedo, esto no va a resultar. Te juro que no va a resultar.

Miguel la mira fiamente unos segundos. Luego abre un poco la botella de granadina.

MIGUEL: ;Quieres?

Manra ni siquiera contesta. Miguel va a acercarse para poner el gollete en su boca, pero Manra otra veg reacciona.

MIGUEL: Esta bien. Si no quieres, no. Es granadina. Es dulce. Esta muy bien. Esta helada. :No
tienes sed?

Maura no contesta. Miguel acerca el gollete a su propia boca y bebe. Se mancha un poco de rojo. Luego se lo ofrece otra
vez a Maura. Esta vez ella estira la mano. Toma un poco.

MIGUEL: Esos huevones de alla afuera son unos imbéciles. ;Hace cuanto que no te dan agua?
¢Cinco, seis horas? No entiendo para qué...

Liuego de tomar, Maura le entrega a Miguel la botella.

MIGUEL: Te vi llegar en el furgén. s Te trataron muy mal?

Manra no contesta. Miguel se excaspera con el silencio de Maunra.

MIGUEL : ;T4 sabes quién soy yo? No mi nombre. Quiero decit, si sabes por qué estas aqui...
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Maura no contesta.

MIGUEL: Qué huevada, qué huevada mas grande... Asi las cosas van a ser mucho mas dificiles.

Miguel respira hondo. Luego mira fijamente a Maura. Ve uno de sus pies descalzos. Lo toca. Apenas lo hace, la luz
parpadea.

MIGUEL: No te asustes. Es el tablero. Las instalaciones aqui son una mierda. Y nadie se pone de
acuerdo para arreglar ninguna hueva...

Desde dentro se escucha un grito. Es un grito de dolor, mny grande. Maura se estremece. Miguel le palmotea el pie.
Toma de su botella de granadina.
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Segunda Parte

ESCENA 1

Un teléfono sonando. El departamento de Lucia. Estd en penumbras. Hay poca luz. Al fondo vemos a Lucia, en
calzones y con una bata de dormir, asustada, casi desesperada. El pelo desgreiiado por el insomnio, por esa lamada
que la interrumpe a esa hora de la noche. Finalmente se decide y va a contestar.

LUCIA: :Al6? ¢Quién es? jjContesten!! Por favor respondan. j¢Quién es?!

Del otro lado cuelgan. Lucia también cuelga y se aleja del teléfono. Ella signe mirando el aparato, hasta que llaman de
nuevo. Ella se asusta mas. Deja que suenen dos o tres timbrazos y va de nuevo a contestar.

LUCIA: (Como sabiendo a quién le habla) {No me molesten mas! {No me molesten mas! Yo no tengo la
culpa de nadal ;Yo no tengo la culpa de nada! [YO-NO-TENGO-LA-CULPA-DE-NADA!

ESCENA 2

Es de manana. Tania esti en la cama durmiendo. De pronto despierta. Cuando se incorpora, se da cuenta de que
Manra la estd mirando: ella bebe un vaso de agna. Tania se incomoda. Se levanta.

MAURA: Desperté muerta de sed. ¢Ta no? (Ofreciendo) :Quieres? ¢Te traigo un vaso? (Pausa) Te vi
dormir tan tranquila que me dio envidia. ;Siempre es asi?

Tania vuelve.
TANIA: (Seca) No, no siempre es asi. La mayor parte del tiempo duermo como las huevas. Y no
creas que esta vez dormi tan bien.

MAURA: Yo antes dormfa muy bien. No tenia ningin problema.

TANIA: ¢Y por qué ese cambio? ¢Pasé algo que te cambio la manera de dormir?
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Maura no contesta. Se produce un largo silencio. Tania esquiva la mirada de Maura. Ella no deja de observarla
mientras bebe café.

MAURA: ¢No tienes fotos de él?

Tania mira a Maura.

MAURA: De tu marido. No sé, de repente quise imaginarmelo mejor. Busqué por toda la casa, pero
no encontré nada. Muebles, repisas. La verdad es que no hay fotos de nadie.

TANIA: No debiste haber buscado nada.

MAURA: ¢No tienes ninguna?

TANIA: No estin, no existen.

MAURA: No me digas. ;Las quemaste, las botaste?

TANIA: No, no las boté, tampoco las quemé. (Corzante) Estan guardadas en una caja. Una caja dentro
de un cléset que no pienso abrir nunca mas. Una caja dentro de un cléset y dentro de una pieza que

va quedar cerrada hasta que este departamento se pudra y el edificio se venga abajo. ¢Esta bien?
(Mirando a Manra) ;Esta bien?

Manra asiente. Bebe de su vaso de agua.

TANIA: Maura, yo...
MAURA: ¢Si?
TANIA: Maura, yo... Yo creo que te equivocaste conmigo. (SE MIRAN) Lo de ayer, lo de anoche...

MAURA: ¢Qué fue lo que pas6 anoche?

Se produce un silencio.

TANIA: Quiero que te vayas. Por favor.

Maura asiente. Bebe de su vaso.
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TANIA: Si tienes problemas con el tipo del auto, no sé... A lo mejor podriamos ir juntas a hacer
alguna denuncia.

MAURA: No es necesatio.
TANIA: ¢:De verdad no es necesario?

MAURA: ¢De verdad quieres que me vaya?
Tania apenas resiste la mirada de Maura.
TANIA: Yo... Yo no quiero hacerte mal. Por favor, quiero que me entiendas. Yo no sé lo que quieres.

O lo que viste en mi... Pero te equivocaste.

MAURA: Asi que me equivoqué, ¢ah? ¢Y qué crees que estoy viendo en ti, Tania? ;Podrias
adivinarlo?

TANIA: (Incomoda por la pregunta) Yo... Yo no sé.

MAURA: Te voy a decir qué es lo que veo en ti. (Se lvanta, la ausculta con la mirada) Veo a una mujer,
todavia joven, todavia bonita...

TANIA: (Asin mads incomoda) Maura, por favor...

MAURA: ...Que quiere darselas de buena samaritana con una mujer que no conoce. Pero que no sabe
cémo ayudar. Obviamente yo no coopero mucho. Si no te digo nada, si me lo guardo todo. Eso es lo
que debes estar pensando de mi, ;o no? A lo mejor deberfa ser mas explicita. En lo que quiero, en lo
que necesito. El problema es que a lo mejor no te gustaria saberlo.

TANIA: Inténtalo.

MAURA: ¢:Qué me dirfas si te dijera que soy yo la que quiero... ayudarte « #?

TANIA: ¢Ayudarme a 2 ¢Y en qué?

MAURA: ¢Te gusta tu vida, Tania?

TANIA: (Reaccionando) Mira, Maura, yo...

MAURA: :Qué pasa? :No me puedes contestar esa preguntar

TANIA: No tengo por qué contestarte esa pregunta. Yo no te conozco. Tu no me conoces a mi.

MAURA: Ayer me enteré de cosas de tu vida. ¢O eso que me contaste, la primera noche con tu
marido, se lo cuentas a todo el mundo?
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TANIA: Lo de ayer fue un error. No debi haberte contado nada. No sé por qué lo hice. No estoy

acostumbrada a tomatr.

MAURA: ¢Quieres echarle la culpa al vino? (Se acerca) Tania, ¢no crees que serfa bueno terminar con
esta vida de mierda?

TANIA: ;Cémo que vida de mierda? (Levantando la vog) {Okey, basta, Maura, sesta bienr!
Tania busca calmarse. Lo consigue. Manra no dice nada.

TANIA: (Mds tranquila, pero severa) Yo no sé qué cresta se te esta pasando por la cabeza. Pero aqui el
tema no soy yo. Lo lamento mucho, de verdad. Pero #/ a i no me puedes ayudar.

Tania mira a Manra. Esta resiste su mirada. Las dos se miran intensamente unos segundos.

TANIA: (Quebrando el momento) Yo... Yo me voy a duchar y voy a salir. Ojala soluciones todos tus
problemas. Ojala que ese hijo de puta no te encuentre ni te haga nada. Denuncialo o escapate. Si ése
es tu problema, andate lejos, donde él no te pueda encontrar. Pero a la vuelta no me gustarfa que
estuvieras aqui.

Tania desaparece rumbo al bario. Maura no parece reaccionar a las palabras de Tania. Solo empusia sus manos. Se
toca el borde del vendage en su ojo herido.

ESCENA 3

Manra estd en el cuarto estrecho y vacio. Estd agazapada en un rincon. Ve como la luz vibra y otro grito desgarrador
se escucha después. Unos segundos mis tarde entra Miguel. 1 iene con una botella de granadina en una mano y con un
balde lleno de agna en la otra. Manra parece asustarse. Miguel deja el balde en el suelo. Bebe de su granadina.

MIGUEL: ¢/ Te molesta estar sucia?
Manra no contesta.

MIGUEL: Estas mierdas deberfan dejar que la gente se duchara, que se lavara...

Miguel saca del balde nna esponja. 1a estruja en el agna. Se acerca a Manra. Ella se asusta, se agazapa. Bl empieza
a limpiarle. Primero los pies, luego las pantorrillas. Luego los muslos. Lo hace con delicadeza, pero decision. Mientras
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la limpia, Miguel empieza a hablar.

MIGUEL: T4 sabes que tengo que hacerte unas preguntas, Jcierto?

Manra no contesta. Parece ponerse nerviosa.

MIGUEL: Incluso sabes cual es la pregunta que te voy a hacer ahora. Sabes que por eso estas aca. ¢O
no?

Manra no contesta. Es evidente gue sabe.

MIGUEL: Quiero que me digas dénde esta él... Galvan. Asi se llama, ¢o no? Antonio Galvan.
Quiero que me digas donde puedo encontrarlo.

Maura no contesta.

MIGUEL: ¢No me lo vas a decir? Okey, no me lo digas. Pero dime de alguien que pueda saberlo. Un
nombre. Lo mas completo posible para asegurarnos de que sea él.. No una chapa. No un
seudonimo. Un nombre.

Interrumpiendo la frase, Maura le tira un escupitazo a Miguel. Este solo se limpia, estoico.

MIGUEL: ¢No sabes donde encontrar al Galvan ése? ¢No conoces a nadie que pueda saber donde
esta?

Manra silo mira a Miguel de vuelta.

MIGUEL: No te creo.

Manra le pega una cachetada a Miguel. Fste se lleva la mano a la mejilla. Miguel bebe de su botella de granadina.

MIGUEL: Tengo que hacerte estas preguntas. Lo siento, pero es mi trabajo...

Miguel signe limpidandole las piernas con una esponja.
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MIGUEL: Galvan es el que lo organiza todo en la universidad, ¢no es cierto? Galvan es el jefe y si
Galvin falla, todo se les va a la mierda.

Manra parece a punto de hablar, lo mds probable que una mentira.

MIGUEL: Tranquila, no contestes nada. Yo tengo que seguir preguntandote. (Repitiendo la palabra
hasta que pierda el sentido) Preguntar, preguntar, preguntar, preguntar... Pero conmigo, si no quieres, no
tienes por qué contestar nada.

La mano de Mignel sube paralelamente por el muslo de Maura. Le levanta la falda o la polera y le sujeta firmemente
el borde del calzin. Ella parece resistirse con un movimiento seco, preciso y leve. E/ reacciona sin dejar de tomarle el
borde del calzon.

MIGUEL: (Mirandola a los ojos) Tranquila, no va a pasar nada. Vas a estar bien. Vas a estar bien.

Manra sélo respira intensamente en su sitio, con miedo, a la espera de lo que vendra.

ESCENA 4

Tania estd abajo de su edificio. Mira hacia arriba, nerviosa. Enciende un cigarrillo. A su lado llega Lucia.
LUCIA: (Sorprendida) ¢ Tania? Hola...

TANIA: (Incimoda) Lucta...

LUCIA: ¢Se puede saber qué estas haciendo aqui? ¢Estas esperando a alguien?

TANIA: No, Lucfa. No estoy esperando a nadie.

LUCIA: ¢Qué pasa? (Adivinands) Te quedaste sin llaves. Ven, yo tengo las tuyas. Entremos y nos
tomamos un café, ;ste parece?

TANIA: (Deteniéndola con brusquedad) No, Lucia. No quiero subir ni tomarme un café, sesta bien?

LUCIA: Okey, okey, tranquila...

Se produce un silencio. Tania mira hacia arriba, con algo de disinulo, un poco nerviosa. Lucia lo nota. Ella también
mira un poco hacia arriba.
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LUCIA: Tienes la luz encendida... /Tt la dejaste asi?

Tania no contesta.

LUCIA: ¢Qué pasa, Tania? ;Crees que hay a/guien en el departamento? ¢Por eso no quieres subir?
Tania sigue sin contestar. Solo fuma de su cigarrillo.

LUCIA: Mietda, yo sabia que algo asi iba a pasar... (Tomdndola del brago) Ven, Tania, mejor vamonos
de aqui...

TANIA: (Soltandose) ;Por qué?

LUCIA: sCémo que por qué? Hay alguien en tu departamento, Tania... (Alarmada) sNo te imaginas
quién puede ser?

Tania mira a Lucia como pidiendo una explicacion.

LUCIA: Esa gente.

TANIA: ¢Qué?

LUCIA: Esa gente. Como la de mi suefio...

TANIA: jPor favor, Lucfal

LUCIA: (Urgidisima) Mierda, mierda, mierda... Estoy segura, deben ser ellos.
TANIA: ¢Ellos? ¢Ellos quiénes?

LUCIA: (Buscando la mirada de Tania) s A ti no te han llamado por teléfono?
TANIA: (Desconcertada) :Quién?

LUCIA: Nadie... {Nadie! Ese es el problema. Nadie se hace cargo de nada. No dan la cara, menos van
a dar sus nombres. Son voces. Respiraciones que cuelgan.

TANIA: ¢Respiraciones que cuelgan?

LUCIA: Mierda, es lo mismo que la pintura en la tumba de Miguel...
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TANIA: No tengo idea de qué estas hablando.

LUCIA: Es a eso lo que le tengo miedo. (Cuenta) Yo... yo no queria asustarte, Tania. De verdad. Yo
no sé como se consiguieron mi ndmero, pero en las noches tengo que descolgar el teléfono. Tania, yo
sé que esa gente lo ha pasado muy mal. Pero ti misma me lo dijiste: nosotras no tenemos la culpa de

nada.

TANIA: ¢Y porque no tenemos la culpa de nada yo tengo que escaparme de aqui, sélo porque en la
mafiana se me quedo la luz encendida de mi departamento?

LUCIA: (No ¢ree) ¢Eso te pas6? ¢De verdad eso te pasé?

TANIA: ¢:Qué otra cosa podria haber pasador :Crees que alguien entré al departamento y me esta
esperando con la luz encendida... para hacerme algo?

LUCIA: (Insegura) ¢Y qué estas haciendo aca abajo? ¢Por qué no subes? ¢Por qué no subimos?
Tania no contesta.

LUCIA: ¢Qué pasa, Tania?

TANIA: Nada. (Decidiéndose) Yo... yo voy a subit.

LUCIA: Te acompafio. De todos modos es mejor que no entres sola.

TANIA: (Deteniéndola) No, Lucfa... Yo preferirfa que no.

LUCIA: (Asustada otra ve3) Pero ¢y si hay alguien? Para asegurarnos...

TANIA: Arriba no hay nadie. Arriba no pasa nada. Voy a estar bien, sokey? Tengo que estar bien.

Tania se despide de Lucia. Lucia se queda un segundo en su posicion. Luego mira hacia arriba con aire de sospecha.

ESCENA 5

Se escucha el sonido de las llaves tratando de abrir la puerta del departamento. No lo consiguen.

TANIA: (desde afuera) Mierda...

Manra se encuentra en la ventana. Durante unos segundos parece no escuchar los infructuosos intentos de Tania en la
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puerta. Luego se dirige a abrir. Cuando lo hace, sin siquiera saludar, vuelve a la ventana. Tania aparece detrds de ella.
MAURA: Quertia subir y ti no quisiste. ¢Por quér

Tania no contesta. Manra la mira.

MAURA: No la trataste muy bien. No sé qué fue lo que le dijiste, pero, sea lo que sea, no fue muy
amable de tu parte.

TANIA: Ta no puedes saber eso. No escuchaste nada de lo que djje.

MAURA: ¢Has probado ver television sin volumen? A veces no es necesario saber todo para intuir lo
que pasa... (Mirando hacia abajo) Cuando entraste al edificio, ella se qued6 parada en el mismo lugar.
No se quedé muy bien. Yo te dirfa que se quedé preocupada.

TANIA: Mierda, ¢puedes salir de la ventana? Te puede ver.

MAURA: ¢Y qué problema hay con que me vea?

Tania no responde. Se le nota incomoda.

MAURA: No te preocupes. No creo que me haya visto. Ya se fue.

Se produce un silencio. Tania deja sus cosas.

TANIA: ¢Por qué le pusiste pestillo a la puerta? No sé, ¢lo viste por la ventana? sDe nuevo ese tipo
vino por aqui?

Manra sonrie.

TANIA: ¢Qué pasa? ¢Dije algo gracioso o qué?

MAURA: No, no dijiste nada gracioso. Lo que pasa es que estuve pensando con cudl de las dos
preguntas ibas a salir primero. (Explica) Cuando tengo que esperar mucho, me adelanto a las
preguntas que me quieren hacer... En todo caso me sorprendiste. Me habia imaginado la pregunta del
pestillo. Pero yo habia apostado por la otra.

TANIA: ¢Y cual es la otra pregunta que te podria haber hecho?

MAURA: (Imitando un tono severo) “cPor qué sigues acar ¢No te dije que tenfas que irte?”

TANIA: Si veo una luz encendida, supongo que sera porque no te has ido. Y si te encuentro
encerrada por dentro, sera porque paso algo que hizo que no pudieras salir...

MAURA: Y con eso basta, ¢no es cierto? Una buena excusa, a lo mejor una buena mentira, y me
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quedo. En la mafiana parecias mas enojada.
TANIA: (Alto, fuerte) i¢Y qué quieres?! j¢Que te saque a patadas?! ¢Que llame a los pacos?! j¢Eso es lo
que quieres?!

Tania se quiebra. Respira profundo. La situacion la incomoda mucho. Silencio.

MAURA: Estuvo por aqui de nuevo. El tipo del auto. Por eso le puse llave a la puerta.

TANIA: :Qué pasé? ¢Intent6 subir? A lo mejor la otra noche nos vio. ¢Te vio por la ventana?
MAURA: No, no intenté subir. Tampoco me vio por la ventana. Creo. Estuvo un rato frente al
edificio. Se baj6é del auto, miré hacia todos lados, y luego se fue. Pero de todos modos es muy
probable que sepa que estoy aqui.

TANIA: ¢Y por qué creerfa que estas aqui?

MAURA: (Mirando a Tania, sin contestar su pregunta) ;Quieres saber quién es?

Tania espera nna respuesta.

MAURA: Es un tipo al que le cagué la vida. Pobre. Me da tanta pena. Pero hay cosas que uno no
puede evitar.

TANIA: ¢:Qué es lo que te quiere hacer ese huevon, por la cresta?

MAURA: ¢Y no quieres ir por orden? ¢No te gustaria saber qué le hice yo?

TANIA: Nadie puede hacerle a otra persona algo tan grave como para “cagarle la vida”. Uno
siempre se caga la vida solo. Cualquier cosa que le hayas hecho, no justifica que te ande acosando asi.

Mirate, tienes miedo de salir a la calle. Eso no es normal.

MAURA: ¢Y lo que haces ta es normal, Tania? ;Eso me estas diciendo?

Tania no contesta.

MAURA: Cuando tu marido se mato, ste dieron ganas de salir a la calle?

Tania parece sorprenderse con la pregunta. Mira a Manra.
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MAURA: Cuando tu marido se maté... Cuando se swicids, ia qué hora fue que te enteraste? ¢De
noche? ¢De dia? ¢Alguien te desperté o a esas alturas ya no podias dormir? Debe ser complicado
dormir pensando que tu marido no esta, que hace dias no tienes noticias de él.

TANIA: A ver, espera un momento... ¢Por qué hablas asi de mi marido? ;Cémo sabes que él...?
MAURA: Sali6 en los diarios, en la television... ¢No crees que tenfa una cara que uno reconocetia en
cualquier parte?

Manra le alcanza una foto que tiene junto a ella.

TANIA: ¢De dénde la sacaste? (Acusindola) i Te metiste a la pieza?

MAURA: Tranquila...

Tania ve un segundo la foto. Luego se la entrega a Manra.

TANIA: Déjala donde la encontraste, sokey?

MAURA: Esta bien, la voy a dejar en...

TANIA: |No quiero que me digas ddnde 1a vas a guardar! Quiero que la guardes donde estaba... Yo no
quiero saber de donde la sacaste. ¢ Te cuesta mucho entender eso?

Stilencio. Maura mira a Tania.

MAURA: No me respondiste.
TANIA: ¢Qué?

MAURA: Ta me dijiste que no era normal que yo no quisiera salir a la calle. Yo te pregunté si cuando
se mat6 tu marido a ti te dieron ganas de eso, de salir...

TANIA: ¢Qué te puede importar lo que me pasé? Eso no tiene nada que ver contigo, ni con lo que
te esta pasando a ti, que por lo demas todavia no tengo idea qué mierda es.

MAURA: Yo creo que si, que tiene que vet.
TANIA: No, no tiene nada que ver. (Definitiva) Mira, Maura: si quieres hablar de ##s cosas, yo no

tengo ningun problema. Te podria escuchar todo lo que quieras. Tengo paciencia. Pero con mis cosas
déjame tranquila...
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Tania hace un gesto de hastio.

MAURA: ¢De qué tienes miedo, Tania?

TANIA: (Explotando, en su lugar) i¢Y por qué cresta tengo que tener miedo, ah?! jsPor lo que le pasé a
ese huevén?! j¢Por lo que hizo ese huevon?! Yo no sabia lo que €l habia hecho. Yo no tengo por qué
tener miedo de nada.

MAURA: Tranquila, yo te creo. Es mas: estoy segura de que no sabias nada. (Continuando) Por lo
mismo debe ser fuerte recibir una noticia asi. Un dia tienes a tu marido, comes con él, duermes con
¢l, te acuestas con €él. Y luego, una noche, simplemente desaparece. Y tu te preocupas mucho. Te
desesperas. Pero s6lo hasta que empiezas a saber las cosas que hizo anfes de conocerte... Cosas
horrorosas. Porque lo que hizo fue horroroso. (Lo Piensa) Qué tremendo debe haber sido eso. Una
sensacion extrafa. Luego de saber la verdad, ¢segufas preocupada por él? (Todavia tenfas ganas que
volviera? ;O pensabas que, de volver, siempre lo verias como otra persona?

Maura se acerca a Tania.

MAURA: (Continsia) Y luego, un dia o una noche, recibes una llamada para avisarte que él mismo ha
decidido mandar todo a la mierda. Que tienes que ir a reconocer un cuerpo que tuviste tan cerca a
una morgue humeda y helada. ;:Qué sentiste cuando te enteraste, Tania? Sabiendo ya a esas alturas
que era un hijo de puta, ¢qué fue lo primero que se te cruzo por la cabeza? ¢Te dio pena? ¢Te dio
rabia?

Tania no contesta. Maura se acerca.

MAURA: ¢Dijiste: “Maricén de mierda, se arrancd como un puto cobarde antes de que lo agarraran
para pagar por lo que hizo”? :O: “Maricoén de mierda, se fue sin despedirse el conchadesumadre, por
la cresta, nunca mas me va a besar el sexo como si me besara la boca...””?

Tania le pega nna cachetada a Manra.

TANIA: (Exaltada) j¢Quién te crees que eres, ah?! j¢Crees que puedes venir a mi departamento y
decirme cualquier cosar! j¢Quién te crees que eresr!

MAURA: (Con extraiia calma, viendose una gota de sangre en el labio) ;Qué quieres? ¢Quieres que me

arranquer JQuieres que reaccioner ;Quieres que te pegue de vuelta? ;Qué es lo que quieres que haga?
Es tu casa, ti mandas...
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Tania parece reaccionar, se acerca a Maura y le acaricia la mejilla en la que le pego.

TANIA: Perdéname, Maura, perdéname... Por favor, perdéname, Maura, perdéname, perdéname...

De a poco, el consuelo de Tania a Manra cambia. Es ella la que empieza a acariciar a la atribulada Tania.

MAURA: (yCon frialdad o cilida?) Tranquila, aqui no va a pasar nada. Conmigo no te va a pasar nada,

créeme. ¢Me crees? Conmigo... no... te va... a pasar... nada...

ESCENA 6

Tania estd en la tina. Maura llega a su lado. Toma una esponja y empieza a limpiar la espalda de Tania.

TANIA: La primera noche que no volvid, yo pensé que se habia ido con otra, que estaba
revolcandose en una cama de un motel o en el departamento de ella. Qué divertido, ¢ah? Era tan
terrible y era una huevada. Si me dieran a elegir eso a cambio de lo que pasé después... Estoy segura
de que lo pasaria como las huevas, pero lo elegiria sin pensarlo.

Pausa.

TANIA: Y después toda esa mierda. Yo no habia visto las noticias. Fue Lucia la que lleg6. Estaba tan
mal la pobre. “Tania”, me dijo. “cViste lo que dicen que Miguel hizo?” (Lo piensa) Toda esa gente. Y
esos tres pobres hombres en la carretera. A ella todavia le cuesta reconocerlo. Todavia dice “lo que
dicen que hizo”, como si fuera una acusacion injusta, como si ¢l fuera inocente.

MAURA: ¢Y td no crees eso? ¢Nunca crefste que fuera inocente?

TANIA: (Sin responder) ¢Sabes lo que hice la ultima noche que estuvo conmigo? Preparé una cena y se
lo dije de golpe, para ver como reaccionarfa. Quiero culiar contigo ahora, quiero tener un hijo tuyo.

MAURA: ¢Y qué te dijo éI?

TANIA: No me dijo nada. Me gust6 verlo asi, desconcertado. Lo desnudé, me desnudé, me abri de
piernas. Pero cuando llegd el momento, él se salié. Senti todo su semen cerca del ombligo y debajo
de mis pechugas como algo tibio, casi caliente. Le pregunté que por qué habfa hecho eso. Le
pregunté si no queria que tuviéramos un hijo.

MAURA: ¢Y €l qué te contest6?

TANIA: No me contesté nada. Se quedo callado, se pase6 desnudo por la pieza. Luego se vistio y
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sali6. Siempre hacia eso cuando discutfamos. Preferfa guardarse la rabia y salir a dar una vuelta.

MAURA: Pero esa noche no volvio...

Tania se queda pensativa.

MAURA: ¢Lo echas de menos?

TANIA: No, no... A un huevén como ése no se le puede echar de menos.

MAURA: Tt crees que uno no puede echar de menos a alguien que nos ha hecho mal?
TANIA: No, uno no puede, uno no debe echar de menos a alguien que nos ha hecho tanto mal.

MAURA: ¢Sabes? Yo creo que el tipo del auto me echa mucho de menos a mi. Y le cagué la vida.
¢No deberfa hacerlo? ¢:No me deberia echar tanto de menos?

TANIA: (Negando Con La Cabeza) Es distinto.
MAURA: No, no es distinto.

TANIA: Pero ¢cémo le cagaste la vida? ¢Qué mal le pudiste haber hecho? ¢Dejar de quererlo?
¢Dejarlo por otro hombre? sPor otra mujer? Eso duele. Puede doler ucho. Pero no deberia cagarle la
vida a nadie.

Maura no contesta.

MAURA: Una vez yo conoci a un verdadero hijo de puta. Y de todos modos terminé echandolo de
menos como si fuera una pendeja. Es para sentirse imbécil. Pero no sélo se puede, Tania a veces es
inevitable que echemos de menos a los que mas dafio nos han hecho...

Tania mira a Maura.

MAURA: ¢Quieres que te muestre las heridas que me dejé ese hijo de puta?

Tania no responde. Maura se quita la parte de arriba del vestido y muestra algunas cicatrices. Son cortes en el costado
del torso. En la parte oculta del cuello.

TANIA: Maura...
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Linego, Maura despega un poco el parche en el ojo. Sélo un poco. Le muestra silo a Tania algo que a ella le espanta.
La cicatriz 0 la herida asin supurante de su ojo.

TANIA: (Espantada) Mierda! sEl.. él te hizo... eso? :Cuando? ;Co6mo?

MAURA: Hace mucho tiempo. El resto de las heridas cicatriza. Dejan marcas, pero cicatrizan. Fsta
no. Esta todavia sangra. Todavia supura. Todavia sale mierda de adentro. Esta puta herida todavia no
la puedo curar.

TANIA: Pero ¢por qué te hizo eso?

MAURA: Me dijo que queria salvarme, que querfa ayudarme.

TANIA: ¢Eso te dijo? ¢Y quién cresta era ese hombre? ;Un loco de mierda?

MAURA: Puede ser. Y yo también lo era. Todos locos. Cagados de la cabeza. ¢Y acaso ti no, Tania?

¢Acaso tu no?

Manra parece un poco afectada. Tania quiere consolarla. Con cierta ternura, pero también con temor, Tania destapa
la herida de su ojo y se la besa. 1.uego la mira un segundo y la besa suavemente en los labios. Tania acoge a Manra en
su regazo. Tania cierra los ojos. Maura signe con los ojos abiertos. Como si recordara algo.

ESCENA 7

Manra estd en el sitio de los azulejos. En eso entra Miguel, con su botella de agna. Su actitud parca y hasta fria puede
parecer amenazante. Avanga uno, dos pasos ante una expectante Manra que lo mira con una expresion ambigna. ;1.0
espera? ;Le teme?

Liuego de un segundo, Manra parece segura de lo que hace. Se acerca a él y lo besa. Luego retrocede un paso. Se saca
los calzones y se sienta en una silla metdlica, ofreciendo su sexo a Miguel, sin dejar de mirarlo, como si le ordenara
continnar con lo que sigue. Es evidente que ella siente deseo por él. El empieza a besarle los musios y luego hunde su
cabeza entre las piernas de Manra. Los gemidos de ella son tenues, como si quisiera apagar el evidente placer que
seente.

ESCENA 8

En el mismo espacio. Manra se arregla un poco la ropa, tal vez se pone el calzon. Miguel saca un cigarrillo suelto de
su pantalon. Juega con él, todavia no lo enciende. El reposa su cabeza en el regazo de Manra. Ella le acaricia el pelo
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tiernamente. Se ven una pareja. En ese momento, los dos parecen a gusto de estar abi.

MIGUEL: ¢:Qué crees que les he dicho?

Maura no contesta.

MIGUEL: Cuando te quedas aca dentro, supongo que te imaginaras lo que hago alla afuera. Hablar
con los huevones de arriba. ¢Qué crees que les he dicho de ti? ¢Crees que les he dicho: “no quiere
cooperar, es dura la huevona™? :O: “no, no es dura, al contrario, es como tan débil, no quiero hacerle
nada malo, por la cresta, #o quiero hacerle nada malo”?

Manra sigue acariciando a Mignel. No contesta.

MIGUEL: Ayer... Ayer estuve con alguien que te conocfa. Me lo dijo uno de estos huevones. “Ah{
hay una perra que conoce a tu perra”. Hijo de puta. (Pausa) Susana, asi dijo que se llamaba. Susana
Ugalde. ¢ Te suena ese nombre? ¢Es... tu amiga?

Manra deja de acariciar a Miguel.

MIGUEL: (Fris) Pobrecita, sah? Qué pena por ella. Qué pena.

Se produce un silencio.

MIGUEL: Ayer pasé a verla. Lleva como tres semanas aqui y es tan raro. ¢Sabias que alguna gente
aqui se acostumbra al miedo? Lo que vi en ella era eso: un miedo acostumbrado, rutinario. Como si al
verme en la puerta, parado, sin hablarle, ella estuviera esperando que le hiciera a/go. (Pausa) Después,
en la tarde, me quedé afuera, en el patio, fumandome un cigarro. Y sentf sus gritos. Fuertes, pero
estudiados. Como si se esforzara para concentrarse ez eso y no en lo que le estaban haciendo.

Miguel respira profundo.

MIGUEL: Ayer me preguntaron que por qué mierda no hablabas. “:Qué, te salié brava la perra? A lo
mejor es mucho pa’ti, Garcia. ;Queris que llamemos al Gordo Ureta pa’que cante lo que tenga que
cantarr”

Miguel se incorpora. Mira a Manra a los gjos.
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MIGUEL: :Qué crees ta? ¢Eres mucho para mi? ;Me cambiarfas por otro? ¢/Td crees que con otro
estarfas mejor?

Manra no contesta. Miguel niega con la cabeza, como respondiéndose. Enciende el cigarrillo.

MIGUEL: Les voy a decir lo que sé. Les voy a decir que Galvan se esconde en Manuel Montt. Que la
imprenta esta en Nuble. Perdona, perdona, pero les voy a decir que Galvan sale a las tres y que el
auto es blanco, un Suzuki del 81, y que su carnet falso no dice Galvan si no que Yanez. Y que a
veces se pone unos bigotes postizos, y que si no esta en Manuel Montt esta en Brasil con Huérfanos.
Les voy a decir que Antonio Galvan es el cerebro de todo en la universidad y que efectivamente, si lo
toman a él, todo el movimiento se les va a la mierda. (Mirdndola a los ojos) Perdona, pero les voy a
decir que si lo llaman en la noche de parte tuya, es porque ese alguien es de confianza, porque ésa es
la contrasena. Mierda, les voy a decir que si lo llaman de parte de Maura, él va a caer redondito y lo
van a poder agarrar.

Manra parece espantada con lo que Miguel le ha dicho. Niega con la cabeza. Trata de pedirle sin hablar que no haga
lo que esta diciendo.

MIGUEL: Tengo que hacerlo. Tengo que hacerlo. Yo no quiero que venga el Gordo Ureta para que
ta le digas eso. Mierda, no quiero que venga ese guaton culiao pa” que te haga lo que ¢l hace. No
quiero que te pase lo que le estd pasando a tu amiga.

Manra empieza a pegarle a Mignel. Tl trata de calmarla. Finalmente la abraza. Manra llora un par de segundos en
el regazo de Mignel, luego se separa de él, se va a un rincon. El enciende un cigarrillo. Se sienta a su lado. Empieza a
acariciarle el pie.

MIGUEL: ¢Sabes lo que me dijeron estas mierdas? Que por qué no gritabas mas fuerte. “Esta
huevona no habla ni grita. Queremos escucharle la voz y no esos lloriqueos de mierda. Queremos
que hagai tu trabajo como la gente. ¢No le estarai haciendo mucho carifior”

Miguel busca la mirada de Manra. Cuando la encuentra, ambos la sostienen.
MIGUEL: ¢Te puedo pedir un favor, Maura?
Manra no contesta. El la mira fijo.

MIGUEL: Grita. Grita como si te estuviera sacando la mierda. Grita ahora como si tomara estos
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putos cables y te los pusiera entre las piernas. Grita como si te tomara los pezones y te los cortara
con una gillette por las puras ganas de ver correr por tus tetas un hilo de sangre. Grita como si trajera
un perro caliente y le ofreciera tu concha humeda. Grita como si tomara una botella rota y jmierdal te
la metiera por el ano hasta rompértelo. Grita como si estuvieras acostumbrada a verme con miedo.
Mierda, como con los ojos de esa mujer. Mirame con miedo, Maura. (MAURA LO MIRA) {No, asi
no! Mirame con miedo, con miedo de verdad. Grita para que estos huevones te escuchen como si te
estuviera apagando un cigarro en los ojos abiertos.

Con un rapido movimiento, Maura toma el cigarro que Miguel tiene en la mano y se lleva la punta encendida a su ofo
derecho. Miguel exchala profundamente. Manra grita.
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Tercera Parte

ESCENA 1

Parapetada detrds de un poste en la calle, Lucia se ve atemorizada. e hacia un lugar de la calle. Luego de un par de
intentos y nuevos ocultamientos, lega hasta la puerta del edificio de Tania y entra en él. La calle queda vacia.

ESCENA 2

En el departamento de Tania. Es de manana. Tania ya se encuentra vestida. A su lado estd Manra. Las dos en
silencio. Slo se miran. Todo es interrumpido con el timbre Tocan que suena insitentemente. Tania se sobresalta.

LUCIA: (Desde afuera) {Tania! {Tania, ¢estas ahi?! (Mds urgida al no encontrar respuesta) {Por la mierda,
Tanial ¢Estas bien? [Tanial

Tania sacude la cabeza, superada. No es necesario decirle nada a Maura. Por su propia cuenta, ella se dirige al
interior.

TANIA: (Sin abrir) ¢Qué pasa ahora, Lucia?

LUCIA: (Desde afuera) Tania, dbreme...

Tania respira profundo.

LUCIA: (desde afirera) :Qué pasa? ¢No me quieres abrir? Por la cresta, necesito que me abras.

Tania parece rendirse y darse dnimo. Verifica qgue Manra no esté. Acaso le hace un gesto de discrecion. Finalmente
abre. Lucia viene agitada. Ve el departamento con cuidado, como si efectivamente se pudiera encontrar con alguien.
Estda muy asustada.

LUCIA: (Afirmands) No estas con nadie.
TANIA: (Insegura, miente) No, no estoy con nadie.

LUCIA: ¢T4 estas segura de que #adie ha venido a verte?
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TANIA: Alguien como quién...

LUCIA: Mierda, Tania. Yo.. Yo sé que no vas a estar de acuerdo, pero tengo que decirtelo...
(Taxativa, decidida) T... Tt tienes que dejar este departamento.

TANIA: (Un poco harta) No puedo creerlo. ¢Vas a seguir con eso, Lucfar sCudntas veces voy a tener
que decirte que no quiero venderlo?

Lucia empieza a moverse por el departamento. Busca algo con la vista.

LUCIA: A ver, Tania, td no estis entendiendo. Me importa una reverenda mierda si lo vendes o no.
Déjalo tal cudl. Si quieres déjalo que se pudra con todo lo que tiene adentro. Eso no es lo que
importa ahora. ¢Tienes un bolso por ah{?

TANIA: (Extraniadisima) ¢Un bolso?

LUCIA: (Urgente, fisicamente buscands) Si. Un bolso para meter tus cosas. Pocas, un par de calzones y un

par de vestidos, nada mas. Para el resto, yo te puedo prestar. O compramos algo. No sé, ahi nos
arreglamos.

Lucia encuentra un bolso. Empieza a meter ropa de Tania abi. Ella la detiene.

TANIA: jPero qué estas haciendo!

Liucia se detiene en lo que esta haciendo. Encara directamente a 1ania.

LUCIA: ¢Th sabes el peligro que estas corriendo si te quedas?
TANIA: Lucia...

LUCIA: (Mirdndola a los gjos) 1o acabo de ver alla abajo, Tania. Lo reconoci. Una cara como ésa no se
olvida... Un auto azul, estacionado. Con ¢l dentro y mirando hacia arriba, fumando. Esperandote.

TANIA: ¢A quién... viste?
LUCIA: Antonio Galvén. :No te suena ese nombre?

TANIA: (Reconociendo) i Antonio Galvan?

LUCIA: Si. Sabes de quién te estoy hablando, ¢no es cierto? Tt sabes quién es.
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Tania sélo mira a Lucia.

LUCIA: Mierda, si de sélo verlo... Me acordé de cémo hablaba de Miguel en la television. Me acordé
de todas las monstruosidades que dijo que ¢/le habia hecho.

TANIA: (Desconcertada) No, no puede set. ¢Un auto azul? Pero stu... estas segura de que era ¢éI? sQué
podria estar haciendo ese hombre aqui?

Tania trata de resistir la mirada de Lucia. 1e cuesta hacerlo. Tania mira hacia adentro. Ve a Maura observindola.
¢Eso le da una respuesta?

LUCIA: ¢Y todavia lo preguntas, Tania? Dime, scémo te sentirias si alguien te hubiera hecho lo que
ese hombre dice que Miguel le hizo?

TANIA: (No lo soporta) Lucia, por favor...

LUCIA: :Qué pasa? Te molesta que te lo recuerde. sAhora quieres olvidarte de eso? ¢Dar vuelta la
hoja? No era eso lo que me decfas, Tania. Mierda, si a mi me hubieran encerrado en un calabozo
lleno de baratas por cinco dias, si me hubieran puesto grabaciones de la mujer que yo quiero gritando
mientras la violan... Si me hubieran puesto electricidad en las huevas hasta dejarme impotente y
seco... Por la cresta, por la mierda, yo no me olvidaria...

Lucia se quiebra, se sienta en la cama.

TANIA: Lucia, yo sé que todo eso es... terrible. Pero... Nosotras...

LUCIA: (Adelantindose al argumento) No, Tania, no me vengas con que nosotras no hicimos nada.
Nosotras vivimos con ese conchadesumadre. .o amamos, lo quisimos... Mierda, ja ti te gustaba estar
con él! Culiar con él, dormir con él, despertar con éll sEso para ti es #o hacer nada?

Se produce una pausa tensa.

LUCIA: (Sin mirar a Tania) {No te acuerdas de las palabras de ese tipo? Debe ser dificil no dormir en
las noches, ir por la calle cagado de susto. Porque puede que Miguel esté muerto, pero hay muchos
chuchasdesumadre como él haciendo su vida normal, comprando verduritas, paseando por la calle.
Debe ser dificil ir al dentista y no soportar la posicién en el silléon -porque te lo recuerda todo-, no
soportar el ruido -porque te lo recuerda todo-, y quedarse tieso por el puto miedo de que el terror
vuelva.
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Lucia vuelve a encarar a Tania.

LUCIA: ¢Qué pasa si uno no se olvida de eso? :Qué vida de mierda puedes seguir haciendo si todo
se te repite y se repite y se repite? Y no es culpa tuya. Porque a ti % encantaria olvidar. ;Sabes lo que
harfa yo? Buscarfa al huevén que me hizo eso. Y si no estuviera, buscaria a su familia. A su mujer, a
su hermana. Y se los refregarfa en la cara. “sNo sabian lo conchadesumadre que era el hijo de puta?”
iMentira! {Mentira! {Mentira! ;Yo no les creerfal

Tania no contesta. Deja de mirar a Manra. 1ucia insiste.

LUCIA: ¢Qué crees que esta haciendo ese hombre abajo? Miraba hacia aci como si supiera cada uno
de tus pasos. Dime, sabiendo eso, ¢tu crees que te puedes quedar aquf tan tranquila?

Tania se sienta en la cama. Se toma la cabeza. Lucia se acerca.

LUCIA: Tania, por favor.. No hay para qué arriesgarse. Te lo digo en serio. No tienes para qué
quedarte. Hazme caso, por favor. Yo.. Yo voy a buscar un auto. Y te voy a pasar a buscar.
(Convenciéndola) Nos vamos a ir las dos, Tania. Eso es lo que tenemos que hacer. Eso es lo tnico que
tenemos que hacer...

Liucia cree haber convencido a Tania. e da un apretado beso en la frente y sale. Tania solo escucha el sonido de la
puerta cerrarse.

Tania espera un segundo y se levanta. Dirige su vista al pasillo desde donde podria aparecer Maura. Ella viene con un
vaso de agna. La misma foto de Miguel que antes le ha mostrado en la mano.

MAURA: Tiene razoén. Asi se llama. El hombre del auto. Antonio Galvan. Algo le quedé marcado en
la cara que es tan facil reconocetlo. Pobrecito. Le toc6 una vida de mierda.
TANIA: ¢Qué es lo que quieres? ¢Quién mierda eres?

MAURA: ¢Qué pasa, Tania? En todo este tiempo yo no te he mentido. Siempre, en cada palabra, te
he dicho la verdad.

Manra acerca a sus ojos la foto de Miguel.

MAURA: Qué huevada... Miralo en esta foto, al conchadesumadre. Riéndose. Si hasta el huevéon
parece feliz. ¢Quién se la sac6? ¢Ta? jPuta la hueval {Si parece que la estan pasando tan bien!

TANIA: Maura, yo... (Se da cuenta) Ah, yo no sé ni siquiera si ése es tu verdadero nombre...
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Manra se acerca con violencia a Tania. La toma de la mandibula para mirarla a los ojos a escasos centimetros de
distancia.

MAURA: jEse es mi nombre, por la mierda! jsNo te acabo de decir que #unca te he mentido?!
TANIA: (Sin zafarse, tranquila, contenida) :Qué es lo que quieres hacerme? ¢Ah? :De verdad ese
hombre esta alla abajo? ¢Por qué no le haces sefias para decirle que estoy aqui? Dile que venga y que,
si quiere, se desquite conmigo. ¢Eso es lo que me merezco por haber hecho mi vida con ese hijo de

puta?

MAURA: ¢De verdad quieres que alguien se desquite contigo? (Contestindose) No, Tania, ti no quieres
que pase eso... Créeme. Te arrepentirfas de haber siquiera ofrecido que alguien te tocara un pelo.

TANIA: ¢Y entonces qué es lo que quieren? ¢Asustarme? ;Matarme?

MAURA: Bascunan, Vanzetti y Ramirez...

TANIA: ¢Qué?

MAURA: Bascunan, Vanzetti y Ramirez. ¢Te acuerdas de ellos? Cuando los llevaban encapuchados
del Instituto hacia esa casa, ¢qué crees que pensaban? “:Qué es lo que querran estos huevones?
¢Asustarnos? ¢;Matarnos?”

TANIA: (Se guiebra) Mierda... Yo nunca supe de nada. Yo en ese tiempo ni lo conocia. Yo nunca supe
que Miguel habia hecho eso. Ni eso ni nada. Puedes creerme. O puedes no creerme. Ni td ni ese
hombre de abajo. Pero ¢qué puedo hacer? {Ese huevén también me cagé la vida a mil

MAURA: Asi que eso hizo, ¢ah? ¢No era que nadie podia cagarle la vida a nadie?

TANIA: ¢Y qué es lo que quieres? ¢Acaso que te pida perdon por algo que yo no hice?

MAURA: ¢Y ta crees que tu perdén conseguiria algo? ¢Que ta perdén podria solucionarle la vida a
alguien?

TANIA: Yo no sé...
MAURA: [Tt no sabes, pero yo si sé! El perdon no arregla nada, Tania. Ni el perdén, ni una puta

carcel. Ni siquiera una puta muerte... {Crestal Eso es lo peor de todo... Nada arregla nada. De parte
de todos, la cagada ya esta hecha.

Maura se acerca a Tania.

MAURA: ¢Quieres saber a qué vine? (No espera respuesta) Vine para saber como era el lugar donde el
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conchadesumadre hizo su vida. Vine para imaginarme cémo era el lugar donde el huevén pretendia
olvidarse de mi...

TANIA: (Muy sorprendida) ;Qué? ¢Th... conocias a...?
MAURA: Si, yo conocia a Miguel. Cuartel El Alamo. 1985. A ¢l le tocé interrogarme.

TANIA: (Indicindole el ojo) ¢Fl... él fue el que te hizo eso? Por la mierda, Maura, por la mierda...

Tania quiere acercarse, Maura la rechaza.

MAURA: {No, no! En eso fue lo tnico que te menti. {El hijo de puta no me hizo nada! jNadal
(Muestra sus cicatrices) Esta fui yo, esta fui yo, esta fui yo... (8¢ saca e/ vendaje del ojo) Hasta esta mierda
me la tuve que hacer yo y eso no se lo voy a perdonar nuncal (Enfrentando a Tania) Dime, ;cémo te
sentirfas tu si oyes gritos toda la noche, todo el dia -de 715 amigos, de ## gente- y ta tienes de carcelero
a un huevon miserable que no te toca ni un pelo?

TANIA: Maura, Maura...

MAURA: Dime, scomo te sentirias si no te das cuenta, y de repente, cada vez que sale de tu calabozo,
empiezas a echarlo de menos? ¢Coémo te sentirfas si te das cuenta de que te mojas cada vez que
escuchas sus pasos que se acercan? ¢Si te das cuenta de que lo esperas porque esperas que te bese el
sexo como si te besara la boca?

Tania no contesta.

MAURA: (Seria, violenta) ;Qué crees ta? ;Es normal que yo me haya “enamorado” de él mientras
estuve ahi? Alguna gente dice que si... Que adentro todo en uno se trastorna. Pero dime, ¢es normal
que saliendo de ese puto lugar nos hayamos buscado y encontrado? ¢Es normal que hayamos estado
jdos afios juntos! en un departamento oscuro a media cuadra de aqui hasta que sus pesadillas y no las
mias nos terminaron por separar?

TANIA: ¢Qué?
MAURA: En eso somos distintas. T4 te sorprendiste, Tania. Tu te sorprendiste cuando te enteraste

con quién estabas viviendo. Yo no. Yo sabia lo que era. Y cuando se fue, lloré una semana, un mes
entero porque el hijo de puta me habia abandonado. ¢T1 crees que esta bien sentir eso?

Pausa. Manra grusie, como si quisiera sacarse de encima esa sensacion.

MAURA: ¢Sabes en qué he pensado todo este tiempo? En las mujeres de esos hombres. Bascunan,
Vanzetti y Ramirez. Pienso en lo que me odiarfan si supieran quién mierda soy yo... Pienso en lo que
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me odiarfan si supieran que a esos tres Miguel los mat6 por mi...

ESCENA 3

En el sitio de los azulejos. Manra esti tendida en el suelo. Escucha pasos y la vemos que se pone alerta, tal vez
excitada ante la presencia de Miguel. En eso aparece él. Viene cansado, la camisa, la cara y las manos, manchadas de
sangre mds bien seca.

MIGUEL: ¢Estas bien, Maura? :Ningin huevén ha venido a hacerte nada?

Manra silo lo mira, espantada.

MIGUEL: Dime que no, por favor.. Dime que nadie ha venido. Que no ha venido ese
conchedesumadre de Ureta a tocarte ni un pelo. Dimelo por la cresta... jjjDime que nol!!

Miguel le toma la mano a Maura.

MIGUEL: Ellos me dijeron que tenfa que hacerlo. Y se supone que a uno le deberfa dar lo mismo
después de tanto tiempo en la misma huevada. Hay huevones como Ureta, que lo hacen todo como
si fueran a comprar el pan. Pero yo no. Dime, Maura, ¢td crees que es muy facil acostumbrarse a ser
un hijo de puta?

Miguel chasquea la lengua. Se aparta un poco.

MIGUEL: Me dijeron lo que tenfa que hacer y yo pensé: “Por qué mierda tengo que hacer esto si no
quiero hacerlo, si esos huevones no me han hecho nada”. Eso fue lo que pensé, pero les dije: “Okey,
okey. Pero a ella no le van a hacer nada, ¢no es cierto?” Y los huevones se rieron. Los
chuchasdesumadre se rieron. “¢Qué te pasa, Garcia? ¢Te enamoraste o es que esa perra lo chupa
demasiado rico?”

Miguel respira hondo antes de seguir.

MIGUEL: A las tres estuve ahi. Hacfa frio y yo no tenfa ni cigarros. Habia que hacerlo de noche para
que aparecieran temprano. Y yo me dije: “Mejor, porque asi no les veo las caras. Mejor, porque asf la
carne es carne y la sangre es sangre y los gritos ni siquiera son gritos con la boca tapada.” Pero era
como si los conchasdesumadre supieran que yo pensaba eso. Porque se demoraron, puta que se
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demoraron. Cuando llegaron ya estaba amaneciendo.

Pausa.

MIGUEL: Los tres estaban en camisa, a pata pelada. Tiritaban, y ni siquiera les habria servido una
frazada. Entonces Guzman le dijo a Novoa: “Ya, pasale el primero a Garcia, que se debe haber
aburrido esperando.” Hicieron que los otros dos se quedaran mirando. Yo no estaba nervioso. Yo
queria que todo terminara rapido. (PAUSA) Cuando le tomé el brazo al primero, lo sent{ blando,
como si no tuviera huesos. Lo tiré contra la tierra y me monté sobre él. Saqué el cuchillo y se lo llevé
a la garganta. “No te movai, huevén”, le dije, y sentf un crujido viscoso antes de se me mancharan las
manos.

Miguel se mira las manos manchadas de sangre seca.

MIGUEL: :Qué crees? ;Que es mas facil el primero, el segundo o el tercero? (T crees que si tuviera
que hacerlo de nuevo, me costarfa menos, que estarfa mas acostumbrado? ;Que me darfa lo mismo,
como si fuera un matarife destazando novillos en el matadero?

Miguel mira hacia el frente..

MIGUEL: Pobres huevones... Cuando me levanté, Novoa se puso a mear al lado. De espaldas a ellos.
“Los van a encontrar”, dijo. “Puta la sorpresita que se van a llevar”.

Miguel busca la mirada de Maura.

MIGUEL: Te van a soltar, Maura. Te van a soltar por lo que hice. Hoy dfa en la tarde. “Buena,
Garcia”, me dijeron. “Merecis que tu perra salga a la calle. Pa’que te quede pa’ti solito”. (Le foma la
mano) Vas a tener que irte lejos. Porque si la gente de Galvan te encuentra... Mierda, si la gente de
Galvan te encuentra...

Manra abraza a Miguel.

MIGUEL: Tranquila, yo te voy a ayudar... Te juro que te voy a ayudar. No te va a pasar nada... Yo...
Te juro... que no te va a pasat nada.

Manra mira a Mignel. Se quiebra y, llorando, empieza a besarlo.
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ESCENA 4

En el departamento de Tania. Ella esti sentada en una silla, mirando hacia el frente.

TANIA: La noche que Miguel se fue... Fue una noche negra. Yo estaba en pelota y manchada de
semen y con la idea de que Miguel estaba siendo claro: con él no habfa futuro. Y seguro que él penso:
“Si yo me voy, ta vas a poder seguir con tu vida. Olvidate. Olvidame.” Pero ¢cémo se puede olvidar
que uno ha querido a un huevén de mierda? Mierda, ojald nunca lo hubiera conocido.

Manra aparece desde el interior. Trae una caja de tamasio mediano. Viene agitada. 1a vacia con violencia a un
costado de Manra. Hay muchas fotografias de distintos tamarios.

MAURA: Toda una vida, el conchadesumadre... (Escoge #na foto) Miralo aqui. ¢Qué estaban
celebrando? ¢Su cumpleanos o el tuyo? (Escoge otra) Y aca, miralo aca. Como te mira. Cémo lo miras.
Los huevones enamorados. Qué bonito todo. {Por la mierda, qué bonito todo!

Maura va hacia Tania.

MAURA: Qué imbécil. ¢Sabes cuantas veces estuve aqui, en la puerta de este edificio? sSabes cuantas
veces pasaste enfrente mio y no me atrevi a hablarte? jPero quién queria hablarte! Te habria matado.
Te habria escupido. ¢Tenfas ti derecho a estar con €I? ¢Acaso €l habia hecho por ti toda la mierda que
¢l habia hecho para salvarme a mi?

Manra tiene unas cudntas fotos en la mano. Se las muestra a Tania muy cerca de la cara. Tania no quiere mirar las

Jfotografias. Maura la toma del pelo para obligarla.

MAURA: Miralas, Tania. Que no te dé asco. Miralas y dime: ¢ta crees que este huevon fue feliz
contigo?

TANIA: |No sé, no sé, no sé!

MAURA: ¢No sabes, Tania? Yo creo que si... Y creo no soportas haberle dado eso a un huevén que
no lo merecfa. Aunque no lo digas, te sientes tan hija de puta como él...

Maura saca de entre sus cosas un cuchillo. 1o observa. Tania asin no lo ve.
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MAURA: Hay veces en que uno quiere acabar con todo rapido. Cuando esos tres ya sabian que los
iban a matar,étd crees que no pensaron: “Que esto pase rapido, terminemos con esto de una vez’’?
(Se voltea hacia Tania) Miguel también lo penso, Tania. Cuando se fue de aqui, eso era lo que queria.
Para eso me llamé a mi...

Tania mira a Maura.

MAURA: §i, Tania. Me llamé a mi. Y yo pensé cualquier huevada. “Quiere volver conmigo, me echa
de menos, se arrepintié6 de abandonarme.” Pero en cuanto le vi la cara, me di cuenta de que no se
trataba de eso.

Maunra se voltea y le muestra el cuchillo a Tanza.

MAURA: Lo vi en la puerta del mismo departamento en que habjfamos vivido. Ahi nos encontramos.
Y me mostr6 este cuchillo. Es el que ocup6 con esos tres huevones. Yo no sabia para qué mierda lo
habfa guardado.

Tania se impresiona de lo que ve. Es una amenaza para ella.

MAURA: Lo supe cuando me lo dijo: “Quiero hacerlo, quiero terminar con todo. Pero solo no
puedo. Solo no puedo.”

A Manra le cuesta seguir.

MAURA: “Ayiadame, Maura”, me dijo, y se puso el cuchillo al cuello. “Ayiddame. Es facil hacerlo con

otro, pero no con uno mismo. jAyudame!”

Maura llora un segundo, en silencio. Luego se acerca a Tania con el cuchillo. Roga su mejilla con él.

MAURA: Nunca lo limpié. Mirala, mirala de cerca. Es su sangre seca.

Tania hace un gesto de asco. 1e da una arcada.

TANIA: ¢Quieres matarme, Maura? ¢Eso es lo que quieres hacer? ;Por qué no lo haces? Tienes
razon, a veces es bueno que todo se acabe de una vez...
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MAURA: No, Tania. Tt no quieres eso. A lo mejor habria podido hacerlo. Si me hubiera dado cuenta
de que querfas terminar con tu vida de mierda...

TANIA: jEntonces dile a ese pobre huevon de abajo que subal jA lo mejor él puede hacetlo!
MAURA: No. El no. El no te hatfa nada porque #/ no le has hecho nada.

Tania mira a Manra.

MAURA: El no te est4 buscando a ti, Tania. El me esta buscando a mi. (Pensdandolo) Pobre Antonio.

Ni siquiera se va a enterar de que me esta haciendo un favor...

Manra camina hasta la puerta.

TANIA: jMaura! ;Qué vas a hacer?
MAURA: Perdéname, Tania... Perdéname. Hacerte esto. No sé a qué mierda vine. Soy una hija de

puta. No sé a qué mierda vine.

Manra sale. Tania se gueda en el suelo, abatida.

ESCENA 5

Abajo en la calle. Manra tiene un cuchillo en la mano. Avanza con rapidez. Se cruza con Lucia. Maura va
cabizbaja, pero Lucia parece reconocerla. La detiene.

LUCIA: ¢Maura? ¢Tu? Pero ;qué mierda estas haciendo aca?

Manra se zafa de Lucia. Ella nota que tiene el cuchillo en la mano.

LUCIA: Mierda! (Mirando hacia arriba) {Tania, Tania!

Manra desaparece por la calle. Lucia camina rapidamente en sentido contrario.

ESCENA 6
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Arriba en el departamento, Lucia golpea la puerta. Tania estd en el mismo sitio.

LUCIA: {Tania, Tania! jAbre, contesta!

Liucia no espera demasiado. Abre con sus llaves. Ve a Tania.

LUCIA: (Abrazindola) Mierda, ests bien. jEstas bien!

Tania se suelta de 1ucia. Se dirige a la ventana.

LUCIA: (Le cuesta) Tania, esa mujer... Subié ac4. Estuvo contigo, ¢no es cierto? ¢Qué queria?

TANIA: (Se quiebra) No sé, Lucia... No sé... ¢Que la ayudara? ;Que la entendiera? Mierda, soy una

hija de puta...

Se escucha el ruido de un motor encendiéndose y lnego un quemado de nemmaticos. Una corta carrera termina con un
estruendo: un auto embistiendo un cuerpo humano. Lucia, cerca de la ventana, parece ser testigo de eso. Solo cierra los

0jos con fuerza.

La imagen se sostiene un segundo, hasta que las luces se apagan.

Santiago, mayo de 2004
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