
El Ta l l e r
por

Nona Fernández S.

"Todos los escritores son unos cerdos".
-ANTONIN ARTAUD-
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Talleristas

María, directora del taller. Su cuento "La espera" resultó ganador del último
concurso literario del diario El Mercurio.

Cassandra, escritora inédita. Actualmente trabaja la novela erótica "El eros y el
poder".

Rubén Grande, escritor inédito. Su obra intenta darle un lugar a las minorías de
género. Actualmente postula a un cargo de redactor en el Palacio de Gobierno.

Rubén Chico, escritor inédito. Combina sus estudios universitarios con la escritura
de un libro de cuentos. Su obra intenta darle un lugar a las minorías socio
económicas.

Mauricio/Caterina, el nuevo integrante del taller.
La Mujer que vio lo que no debía ver.

La acción transcurre en el tercer piso de una casa ubicada en Lo Curro, en el Chile
de mil novecientos setenta y algo. Los acontecimientos están inspirados en el taller
literario que se desarrollaba en el Cuartel Quetrupillán de la DINA, Dirección de
Inteligencia Nacional del gobierno del General Augusto Pinochet. El Taller era
dirigido por la agente de la DINA Mariana Callejas, escritora con cierto prestigio
en la época. Sus talleristas, al parecer, desconocían este rol de agente de su
compañera.

Esta obra guarda completa autonomía sobre los hechos reales. Es sólo un reflejo,
una sombra, un juego. Debe ser representada con la soltura y el delirio que se
necesitan para inventar una historia o narrar un sueño.



Capítulo 1: La escena inconclusa.

Érase una vez una mujer que vio lo que no debía ver.

Siguió el rastro de un grupo de ratitas muertas en el jardín de un palacio y llegó
hasta donde no tenía que llegar.

Fin Capítulo 1

三 t U ） 。

S S A c



- R a l o n e s• Barba Pancho y- Interna
- Copas
- Disportivos..

14 marzo 2012
+ Revitor e tedo → Profundizar e n los periono e
- Dicen q t e r a una perulo= rópido a l curo..- N o v i o n d e h o y . .

- T 七 o X a N S ） ： J N O I W e w s d o d ，
-Tillerion juno a lo mero...
• Seredad-reloto nore la fulia.=

15/ Murzo 201.-

* Bicm =armor el cuadro
* Lo infibrado- se ene ende lo-luz.

-ARRiBA - Jovener -
* Kata tu lo. lomodo de loul l=
* admota-eurorecimedo enlo. lomado...
* veracidad en el relato a la u i a , pero n'nembatizar con los oros.



Capítulo 2: Salvando al General Prats.

Un salón pequeño. Ventanas discretamente tapiadas. Una máquina de escribir.
Hojas rayadas, manuscritos desordenados. Un tocadiscos funcionando. Cuatro
talleristas bailando y cantando al compás del tema "Rasputin" del grupo pop
alemán "Boney M".

Their lived a certain man
In Russia long ago

He was big and strong in his eyes a flaming glow
Most people looked at him
With terror and with fear

But to Moscow chicks he was such a lovely dear
He could preach the bible like a preacher

Full of extasy and fire
But he also was the kind of teacher

Woman would desire.

Ra-Ra-Rasputin
lover of the Russian queen

There was a cat that really was gone
Ra-Ra-Rasputin

Russia's greatest love-machine
It was a shame how he carried on.

Los talleristas hablan por sobre la música. el tono d u gr-toP l o n o
Rubén Grande:

María:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

¿Rasputin era bolchevique?

¿Estás escuchando la canción? ¿Cómo iba a ser bolchevique si
era amante de la Zarina?

¿Y qué tiene que ver? A lo mejor fue él el que terminó
entregándola.

No-no-no puede haber sido el amante de la Zarina, si-si-si era
campesino y además monje.
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María: Pero un monje ruso, tú sabes que en Rusia todo es raro.

Cassandra: Rasputin era un hombre serio, un místico. Veía cosas,
escuchaba voces, presagiaba el futuro.

Rubén Grande: ¿Y no-no-no habrá adivinado cómo iban a fusilar a-a-a la
Zarina?

María: Esas cosas no se adivinan, Rubencito.

Cassandra: No te creas, si él vio la Revolución. Tenía imágenes de gente
que entraba al palacio de los Zares y que marchaba por la Plaza
de San Petersburgo. Fuego, gritos, balas. Rasputín se despertaba
desesperado en la noche. Imagínate lo que debe ser tener la
Revolución Rusa metida en la cabeza.

María: Dicen que tenía una pirula enorme.

Rubén Grande: (Entusiasmado) ¿Really?

María : Yes. Cuando se murió se la cortaron. La querían poner en un
museo.

Rubén Chico: ¿Lo-lo-los bolcheviques?

María: ¡No, pues! Si él murió antes de que llegaran los bolcheviques.

Cassandra: Lo envenenaron sus propios amigos de la corte en una fiesta. Un
príncipe, un primo del Zar. El pobre Rasputin se murió sin saber
que ese despelote que tenía en la cabeza realmente iba a pasar.
Diez meses después de muerto, llegó la Revolución.

Un apagón eléctrico interrumpe la situación. La música deja de sonar. Las luces se
apagan de golpe. Todo queda en completa oscuridad.

Rubén Grande: ¡Los bolcheviques!

Rubén Chico: ¡Otra vez, por la cresta! ¡Que no se-se-se pueda pasarlo bien un
rato!

María: Deben haber volado alguna torre.
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Rubén Chico: ¡Qué ganan con dejarnos a oscuras!

Cassandra: (Nerviosa) ¿Y ahora cómo nos vamos a ir? Esta casa está tan
lejos de todo.

Rubén Grande: Take it easy! Es un apagón, nada más. Además ¿qué hora es?
¿Alguien alcanza a ver algo?

María alcanza algunas linternas a pilas. El lugar se ilumina escasamente. Rubén
Chico mira su reloj.

Rubén Chico: La-la-las diez.

Rubén Grande: Tenemos un rato antes del toque de queda. Esperemos, a lo
mejor vuelve la luz.

María: Y aprovechamos el tiempo. Trabajemos un poco, chiquillos, o si
no se van a ir sin haber hecho nada.

Los talleristas se instalan para comenzar la sesión del taller. Toman sus
manuscritos. Quizás se encienden algunas velas.

María: La sesión de hoy la quiero abrir con la siguiente frase
inspiradora: "La literatura no es más que un sueño dirigido".

Rubén Grande: (Emocionado) Don Jorge Luis Borges.

María:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Exacto.

Pobrecito, quedarse ciego el pobre. Imagínense el drama de ser
un escritor ciego.

No-no-no se puede ser escritor y ser ciego.

Pero él escribe maravillas. ¡Mira tú qué frase tan hermosa la que
nos leyó la Marita! Y qué cierta. Yo cuando escribo me siento
como en un verdadero sueño. Sentada en mi escritorio, mirando
los rosales del jardín por el ventanal, con mis velas encendidas,
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con los inciensos tirando ese olor inspirador, rodeada de las
fotos de mis niñitas, de mis seres queridos, de mi Capitán
General.

Rubén Grande: ¿Tienes una foto del General en tu escritorio, darling?

Cassandra: Tengo todo lo que me inspire.

Rubén Chico: Yo escribo en el casino de la U.

Rubén Grande: Yo en cualquier parte, siempre que tenga mi copa de pisco sour
al lado.

María: Yo a veces escribo en el baño, ¿pueden creerlo?

Rubén Grande: (Sorprendido) ¡No! ¡Pero cómo, María, darling! Why?
María: Ustedes saben lo ajetreada que es esta casa, siempre llena de

gente, mis niños corriendo de un lado a otro, Cuando no quiero
que nadie me moleste, me encierro en el baño. No hay mejor
lugar para escribir en esta casa.

Cassandra: Deberíamos probar el baño entonces, a lo mejor sacaríamos
cuentos tan maravillosos como los de la Marita.

Todos rien.

María: ¿Quién leía hoy?
Cassandra: Uno de los Rubenes. No sé cuál.

Rubén Chico: A mí me to-to-toca.

Rubén Chico toma un manuscrito e intenta leer iluminado por su linterna.

Rubén Chico: Lo que traje es un mi-mi-microcuento de tres páginas.

María: Entonces no es un microcuento, Rubencito, es un cuento corto.
¿Intención de proyecto?
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Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Lo que qui-qui-quise hacer con este "cuento corto" fue dialogar
con algunos textos de He-he-henry James, ha-ha-hacer una
especie de cru-cru-cruce, una mixtura entre mi propia voz y la
de Henry. Como un gui-gui-guiño a su obra, ¿no?

Very interesting.
Esta es la historia de una mujer po-po-pobre, muy pobre, hija de
lavandera.

Cassandra: ¿Una empleada doméstica?

Rubén Chico: U-u-una mujer humilde, pero bien instruida. Se-se-se educó en
un buen colegio, el Instituto Nacional, ponte tú, pero de
mujeres. ¿El Liceo 1? ¿El Carmela Carvajal? Pero aunque es
bien educada, po-po-por su condición no ha podido surgir, todo
le ha costado tanto, así es que se hace pasar por aristócrata y se
camufla entre los ricos pa-pa-para intentar hacerse un lugar.

Rubén Grande: ¿No la cachan?

Rubén Chico: Nadie la cacha. Su-su-su interpretación es perfecta.

Cassandra: Como Rasputín. Él era un campesino y se coló en el palacio.

Rubén Grande: (Goloso) Con esa pirula que tenía, ¡se podría haber colado en
cualquier parte!

María:

Rubén Chico:

¿Cómo se llama el cuento?
La infiltrada.

Rubén Chico va a comenzar a leer bajo el foco de su linterna cuando vuelve la luz.
Todo se enciende, el tocadiscos comienza a sonar otra vez.
En el centro del lugar se encuentra un hombre joven con aspecto de oficinista. Tiene
una barba larga y tupida. Y una melena negra que trae suelta. Entre sus manos una
carpeta llena de papeles y algunos libros. Todos lo miran sorprendidos. María
apaga rápidamente el tocadiscos.
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María:

Mauricio:

María:

¿Y usted quién es?

Buenas noches. ¿Aqui es el taller?
(Desconcertada) Sí, aquí es. ¿Pero usted quién es?

Mauricio:

María:

Mauricio:

María:

Mauricio:

María:

Rubén Chico:

Mauricio:

Mauricio Pérez. Usted debe ser doña María.

¿Quién lo dejó pasar? ¿Los italianos?
¿Qué italianos?
Los que están abajo. ¿Giorgio? ¿Stefano?
Me hizo pasar un guardia. Después un caballero gringo me
pidió el carnet y me dijo que subiera.

Tomy, así se llama el gringo. Es mi marido.

¿Y có-có-cómo supo del taller? ¿Quién lo mandó para acá?

La Julia Ilabaca.

Silencio. Todos se miran impresionados. El nombre de Julia Ilabaca los sorprende y
descompone.

Cassandra:

Rubén Grande:

Mauricio:

Mira tú la Julita... Se fue de aquí echando pericos y ahora nos
manda gente.

¿Está seguro que lo mandó ella?

Me dio la dirección y los datos para llegar. De otra manera no
tendría cómo haber dado con esta casa.

María:

Mauricio:

María:

¿Nos da un momento, por favor, Marcelo?

Mauricio. Y por favor no me trate de usted.→ Giro.
Si quieres baja un rato. Los italianos deben estar cocinando, van
a estar felices de tener con quién conversar.

Rápido..



Mauricio: Déspués subo?
María: Yo te aviso por el citófono. Es que esto ha sido un poco

sorpresivo, tenemos que darle una vuelta a tu admisión. Hay
ciertos procedimientos que tenemos que respetar.

Mauricio: Entiendo.

no ser escuchados.
Mauricio sale del lugar. Los talleristas se reúnen. Hablan a un volumen bajo para

Rubén Chico: Yo no-no-no sé a ustedes, pero a mí este gallo me pa-pa-parece
raro. No creo que la Julia lo haya mandado, está mintiendo. A lo
me-me-mejor es un infiltrado.

Rubén Grande: ¿Un infiltrado de dónde?

Rubén Chico: Del taller de Donoso.

Cassandra: ¿Tú crees?
Rubén Chico: La Julia se fue para a-a-allá, con ese viejo, ¿por qué-qué-qué no

se lo llevó con ella?

Rubén Grande: No sabemos si la Julia se fue para allá, darling. La verdad es
que después que se fue de aquí no sabemos nada de ella.

Cassandra: Es cierto, nadie la ha visto. Esa mujer se esfumó.

Rubén Chico: La Julia se fue donde el viejo. ¿A-a-a dónde más se iba a ir si
no? Lo dijo a grito pelado esa noche: U-u-ustedes son unos
pelotudos, no-no-no saben ver las cosas, escriben pésimo,
patéticos, ridículos...

Rubén Grande: Frívolos, también nos dijo frívolos y superficiales.

María: ¿Se acuerdan todo lo que despotricó contra mi cuento?

Rubén Grande: Puras brutalidades.

Cassandra: Era un cuento premiado y la perla lo destruye.
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Rubén Grande: Yo me voy a un lugar donde se escriba de verdad. Me voy con
el viejo, dijo.

Cassandra: Es cierto que si se fue para allá se debió haber llevado a este
otro. ¿A qué lo mandó para acá?

Rubén Grande: Puede que ya no haya cupo donde el viejo.

Rubén Chico: ¡No-no-no...! Esta es una forma de tenernos vigilados. Es pro-
pro-probable que la misma Julia haya sido otra sapa más y
como se fue, mandaron a éste a hacer su pega.

Rubén Grande: No seas peliculero, dear. ¿Por qué harían eso?

Rubén Chico: Sa-sa-saben el material que hay aquí, saben que no estamos
hueveando.

Cassandra: Es cierto, la Marita estuvo comiendo con Borges, ¿ustedes creen
que alguno de esos picantes del taller de Donoso se ha sentado a
la mesa con alguien de la estatura de Borges?

Rubén Grande: Never.

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Po-po-por eso quieren saber qué es lo que hacemos acá, cómo lo
hacemos, hacía dónde estamos tra-tra-trabajando. E-e-ellos
saben que La Gran Novela chilena se está escribiendo a-a-aquí.

¿Y qué hacemos con este gallo entonces?
Habría que decirle que-que-que se vaya, que no hay cupo, que
estamos saturados.

Rubén Grande: No, Rubén. Lo mejor es que se quede. Así lo vigilamos.

Cassandra: Además no está nada de peor, harto regio el tonto...

Rubén Grande: (Goloso) Cómo sabes si esconde una como la de Rasputin.

Cassandra y Rubén Grande rien.
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María:

Rubén Grande: Obvio.

Entonces, ¿entiendo que lo aceptamos?

María se acerca al citófono y lo descuelga.

María: Alo, Giorgio, recién bajó un joven... (...) Sí, él. (...) No,
Giorgio, muchas gracias. (...) No, de verdad. (...) No quiero
pasta, ya comimos acá. (...) No, los niños ya cenaron. (...)
Nadie aquí quiere pasta (...) No, no es nada personal, no es
contigo, es que no tenemos hambre. Estuvimos picoteando unas
cositas y... (...) El pesto me hace mal, Giorgio, me prende, ya
te lo he dicho. (...) ¡No quiero tus tallarines! ¡Déjame tranquila,
por la cresta, y dile a ese joven que suba!

María cuelga el citófono con fuerza. Está realmente molesta. Rubén Grande se le
acerca y la contiene. -

María: ¡Italianos de mierda!

Rubén Grande: Tranquila, darling.

María:

Cassandra:

María:

Cassandra:

Todo el día cocinando sus porquerías, pelando cebollas,
moliendo ajos, friendo pimientos.... ¿Ustedes saben lo que es
comer fídeos día y noche durante meses? Tengo a mis hijos
como un par de bolas de grasa por culpa de estos italianos.
Ustedes vieran cómo comen, Dios mío. No saben sentarse a una
mesa, no tienen modales. Desparraman la comida, hablan con la
boca llena, ensucian la mesa, el suelo, todo. Y el perfume que
ocupan. Un asco, realmente un asco.

Ten paciencia, Marita. Giro rópido.-
Por favor perdiene,
mezclarlos con los problemas de esta casa, pero es que a veces
no doy más con esta gente.

Pobrecita, por eso terminas trabajando en el water.
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Rubén Chico:

María:

¿Y qué ha-ha-hacen acá estos italianos?
Están de intercambio, son invitados del Tomy, por eso tenemos
que recibirlos.

Rubén Chico: ¿I-i-intercambio de qué? ¿Están estudiando?
María: Sí, más o menos.
Rubén Chico: ¿Y qué estu-tu-tudian?
María: Negocios...
Rubén Chico: ¿Qué-qué-qué tipo de negocios?
María: (Cortante) No sé, no he visto su malla curricular.

Cassandra: ¿No se pueden ir a un hotel?

María: Los jefes del Tomy le pidieron que los alojáramos, así es que
sonamos. Donde manda capitán no manda marinero.

Cassandra: Qué frescos, como esta casa es grande y ustedes tienen de todo.
Cocinera, choferes, nanas, secretaria, cuidadores, jardineros...

Rubén Chico: i quiénes son los je-je-fes del Tomyz Saltar
María: ¿Para qué te voy a dar nombres si no los conoces?

Rubén Grande: ¿Y hasta cuándo se quedan estos italianos, dear?
María: Hasta que terminen sus negocios con el Tomy.

Rubén Chico: ¿Pero no esta-ta-taban estudiando?

María: Bueno, hasta que terminen sus estudios y sus negocios con el
Tomy.

Rubén Chico: ¿Y-y-y qué-qué negocios son esos?

Silencio. María mira a Rubén Chico sin responder. Todos esperan la respuesta,
pero Mauricio Ilega a interrumpir la situación.
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Mauricio: Permiso, los señores italianos me dijeron que subiera.

María:

Mauricio se integra al grupo.

Sí, claro, lindo. Pasa nomás.

Mauricio: ¿Y...? ¿Tomaron una decisión?
Rubén Grande: Yo supongo que la Julia te habrá contado cómo se trabaja acá.

Ella se fue medio enojada, pero si te mandó con nosotros es
porque sabe que aquí hacemos un trabajo serio.

Mauricio: Por supuesto.

Rubén Chico: Yo-yo-yo no sé si ella te lo comentó, pero la María estuvo
comiendo con Borges... ¿te das cuenta?

María: ¿Tú sabes quién es Borges?

Mauricio: Sí, claro.
María: Eso te puede dar una idea de la seriedad de nuestro proyecto.

Rubén Chico: Aquí hay gente pre-pre-premiada en concursos importantes.

Cassandra: La Marita se ganó el concurso de cuentos del Mercurio con un
cuento precioso.

Rubén Chico: ¿Lo leiste?

Mauricio: No. mpado
María: El diario lo publicó en su momento.
Cassandra: Fue algo importante, me extraña que no lo hayas leído.

María: Te contamos esto para que te hagas una idea de dónde te estás
metiendo.
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Rubén Chico:

Rubén Grande:

Mauricio:

María:

Cassandra:

Mauricio:

Ya-ya-ya llegar acá a Lo Curro es una dificultad. El que viene
tiene que traspasar esa barrera como primera cosa.

Después, la calidad de tu proyecto es lo que va a definir tu
permanencia, dear.
¿Proyecto?
Todo escritor debe tener su proyecto literario.

Tú lo tienes, ¿no es cierto? O si no no habrías venido a hacernos
perder el tiempo.
Sí, claro. Yo tengo una idea.

Silencio. Todos se miran con simpatía.

María: ¿Una idea? ¿Nos podrías contar sobre esa "idea"?

Mauricio: Sí, claro. Yo quiero escribir una novela histórica.

Rubén Grande: Nice! ¿Y sobre qué época?
Mauricio: Año 1974.

Pero Nevamos en elto..
Cassandra: Demasiado reciente. No sé si de para "histórico". ¿Qué dicen

ustedes?

Mauricio: Quiero trabajar con el atentado al General Carlos Prats. ¿Lo
ubican?

Silencio. Todos miran a Mauricio algo impactados.

María:

Mauricio:

(Seria) Por supuesto, el ministro de Allende, el que murió en
Buenos Aires.

Al que mataron en Buenos Aires.
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Silencio. Todos se miran un momento otra vez. La aclaración de Mauricio los
perturba.

Cassandra:

María:

¿Sería una novela política? Tú sabes que no está el horno para
bollos.

Aquí no hay censura, cada uno escribe lo que quiere. ¿Y de qué
iría tu novela sobre el General Prats, lindo?

Mauricio se acomoda. La idea de contar su proyecto lo entusiasma.

Mauricio:

Cassandra:

María:

Mauricio:

Cassandra:

Todo partiría en Buenos Aires, en el departamento de Palermo
donde el General Prats estaba viviendo con su señora Sofía,
arrancando de los militares chilenos.

Por algo arrancaba, nadie se manda a cambiar si tiene la
conciencia limpia.

No lo interrumpas, Cassandra.

La primera escena comienza con una llamada telefónica. Es
muy temprano en la mañana. Todo está silencioso en el
departamento. El General y doña Sofía duermen en su cama
tranquilos, como todas las mañanas. De repente: ring, ring, ring.
Doña Sofía se despierta sobresaltada. Las llamadas a esa hora le
dan miedo, puede ser una desgracia, no se atreve a responder.
Ring, ring, ring. "Carlos, Carlos, el teléfono, contesta tứ". Ring,
ring, ring. El General es bueno pa la pestaña, le cuesta abrir los
ojos, pero doña Sofía lo sacude y el General termina agarrando
el aparato. "Aló, buenos días", dice. Del otro lado escucha una
respiración macabra. (La imita) Después le habla un hombre
con un acento gringo. "Buenos días, concha de tu madre.
¿Estabai durmiendo rica? Olvídate de eso porque las dulces
sueños se acabaron. ¿Se quieren ir a Brasil, el par de pelotudas?
¿Se quieren ir a Europa? Ni cagando los vamos a dejar. No se
nos arrancan más. A donde vayan ahí estaremos. Somos su peor
pesadilla". Tuuuuu. Del otro lado cortan sin que el General
alcance a decir nada. A S e s o n d i o b r e r v a
Qué miedo...
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Rubén Grande: Es un thriller.

Mauricio: Sería como una novela policial, de espías, de suspenso.
Rubén Grande: Very interesting, dear. ¿Y Prats sería el protagonista?
Mauricio: Él, su señora y su asistente.
Cassandra: ¿Tenía un asistente?
Mauricio: Es un asistente de mentira. Un personaje de ficción. Él sería el

que cuenta la historia.

María: ¿Y cómo sería ese narrador?

Mauricio: Un hombre como de mi edad, que trabaja con el General desde

As ice lo eva usona miento del imperior del arsidente
algunas compras.

Rubén Chico: Co-co-como un junior.

Mauricio: Como un secretario. La historia seguiría con un sueño que tiene
este hombre, el asistente. Es un sueño premonitorio. Ve el
atentado. Ve la explosión del auto del General Prats en plena
calle de Palermo. El fuego, los vidrios rotos...

Cassandra: ¡Cómo Rasputín! ¿Tú sabes que Rasputín vio la Revolución
rusa antes de que pasara?

María: ¿Y cómo sería ese sueño?

Mauricio: Como si estuviera pasando realmente. El lector debiera leerlo
pensando que es verdad, no un sueño. Partiría con doña Sofía
tratando de convencer al General para que salgan a dar una
vuelta. "Carlos, salgamos un poco, hemos estado encerrados acá
semanas enteras, nos estamos volviendo locos, no podemos caer
en su trampa, distraigámonos un rato, vamos a dar una vuelta,
vamos a comer a un restorante italiano, que aquí hay tantos y
tan ricos, unos ñoquis, unos ravioles, unos spaghetti más que
sea". Pero el General no quiere ir a comer pastas, dice que
desconfía de los italianos, a estas alturas cree que todos los
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Cassandra:

Mauricio:

María:

Mauricio:

Cassandra:

italianos son unos fascistas cómplices de los militares chilenos.
Y entonces doña Sofía insiste. "Entonces vamos a una
parrillada, nos comemos un bife, nos tomamos un vinito, nos
sacamos toda este estrés de la cabeza por un rato". Y el General
acepta y salen y tienen una cena preciosa, muy romántica, muy
linda, y comen carne y toman vino y hacen planes y piensan en
el futuro, en irse a Brasil, en esconderse en Europa, en reunirse
con sus hijas, en ver a los nietos, en pasar las pascuas y los
dieciocho todos juntos.

Qué pena. Es como una despedida, pero ellos no lo saben.

Después de la comida llegarían a su edificio en el auto y se
detendrían frente al portón del garage. Tic, tac. Tic, tac. Tic,
Tac. 10. El General no apagaría el motor. Tic, tac. Tic, tac. Tic,
tac. 9. Antes de bajarse a abrir, no sabría bien por qué, le daría
un beso a doña Sofía. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 8. "Tenías razón,
Sofía. Estuvo bueno salir un rato. Me siento mucho mejor, estoy
seguro que las cosas van a resultar bien". Tic, tac, tic, tac, tic,
tac. 7. Doña Sofía no dice nada. Sólo sonríe y lo mira bajarse
del auto. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 6. El General deja la puerta
del conductor abierta y doña Sofía alcanza a ver un auto
estacionado al frente. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 5. Nunca antes lo
había visto en el barrio. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 4. Unas
personas los espían desde el interior.

¿Cuántas?

Dos. Un hombre sentado al volante y una mujer en el asiento
del copiloto. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 3. Pero doña Sofía no
alcanza a pensar mucho en lo que ha visto, no adivina nada, no
advierte. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 2. Apenas alcanza a
preguntarse quiénes serán esas personas cuando... tic, tac, tic,
tac, tic, tac. 1, 0. Pugggg. El auto explota. Los vidrios salen
disparados, las llamas comienzan a consumirlo todo. Los
cuerpos de doña Sofía y del General quedan tirados en el piso.

¡Qué pena más grande! ¿Y las hijas? ¿Y los nietos? ¿Y el viaje
a Europa?

Mauricio niega con la cabeza.
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María: ¿Tú crees que fue así el atentado?

Mauricio se encoje de hombros.

Rubén Grande: Bueno es una novela, no un documental.

Cassandra:

Rubén Chico:

Dicen que fueron unos narcotraficantes los que pusieron esa
bomba, parece que el General le hacía a la cocaína.

¿De-de-de dónde sacaste esa bu-bu-burrada?
Cassandra: Es una de las teorías que corren.

María: (A Mauricio) Pero en tu historia esa escena es el sueño
premonitorio, ¿no?

Mauricio: Sí, el asistente se despierta todo alterado y mojado de sudor y lo
primero que hace es advertírselo al General: "General, usted no
sabe lo que soñé anoche". Pero el General está más preocupado
de sacar pasaporte para irse a Brasil o a Europa o a cualquier
lugar lejano donde los militares chilenos no lo descubran. Teme
por su vida, pero los sueños de su asistente le parecen un poco
cuáticos, el pobre no se imagina que le puedan hacer algo tan
peliculero.

Rubén Grande: ¿Entonces...?

Mauricio: Llega la noche terrible.

Cassandra: ¿Y...?

Mauricio: Ahí tengo que ver cómo lo hago... La idea es contar esa última
noche del General Prats, pero con la perspectiva que tenemos
ahora. Esas imágenes del futuro con las que sueña el asistente,
son las imágenes que yo tengo aquí (Indica su cabeza) y que
nadie conocía ese día.

María: O sea que el asistente eres tú.
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Mauricio:

María:

Mauricio:

Es la parte mía que sabe todo y que quiere advertírselo al
General allá en el pasado.

¿Para qué?

Para... salvarlo.

Silencio. Todos observan a Mauricio un momento.

Cassandra: ¡Qué choro! A mí me gusta.

Rubén Grande: Me too.

Rubén Chico: Es arriesgado, pe-pe-pero es interesante.

Rubén Grande: Prats nunca fue santo de mi devoción, yo no lo salvaría, pero
cada uno hace lo que quiere en las novelas.

Cassandra: ¿Por qué no le pones Rasputín al asistente?

Mauricio no responde.

Cassandra: A mí me gusta eso de que el escritor sea como un visionario,
como un adivino de lo que ya pasó. Si nos pusiéramos a escribir
novelas históricas podríamos cambiar todo. La Historia de Chile
sería otra cosa.

María observa a Mauricio.

María:

Mauricio:

¿Eso quieres tú, Mauricio? ¿Cambiar la Historia?

Yo sólo quiero escribir un libro.

Fin Capitulo 2
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Capítulo 3: Una historia rusa.

Cassandra se encuentra sentada en el water del baño de la casa.

Cassandra: La historia que estoy trabajando es una historia erótica. Pasa en Rusia, a
comienzos del siglo pasado. Sus protagonistas son la Zarina Alexandra Fiodorovna
Romanova y Grigori Yefimovich Rasputín, más conocido como Rasputín. Ellos se
conocieron en el palacio, un día terrible en que la Zarina estaba desesperada porque
su chicoco hemofílico había tenido un accidente y sangraba y sangraba y ninguno de
los mejores doctores de toda Rusia había podido hacer nada. Una amiga de la

Zarina, que la vio tan mal, le dijo, "oye Alexandra Fiodorovna Romanova, yo
conozco a un brujo que es capaz de sanar a los que no tienen sanación". .Y así llegó
Grigori Yefimovich al Palacio de los Zares. La Zarina lo vio y casi se cayó de
espalda. Un hombre grande, de pelo largo, con unos ojos azules preciosos que te
miraban y te dejaban en otro planeta. Rasputín se acercó a la cama del niño, se
arrodilló a su lado y rezó y rezó y rezó e hizo unas marigüanzas y dijo unas palabras
como en otro idioma y de repente el chicoquito dejó de sangrar como por arte de .
magia. La Zarina no podía más de felicidad y de agradecimiento. Una que es mamá
sabe de esas cosas, cuando alguien tiene un gesto así con un hijo de uno, uno como
que se trastorna. Y eso le pasó a Alexandra Fiodorovna. Ella se resistió, pero no
pudo con sus impulsostEste hombre la volvió como loca. Además Grigori era tan
educado con ella, tan galante, tan dispuesto a escucharla. La Zarina además estaba
bien botada porque el Zar era muy acontecido. Que la guerra mundial, que l a s
protestas en el campo, que la falta de alimente. Y así partió este romance tórrido
entre ella y Grigori, escondidos en los pasillos secretos del Palacio de los Zares.

Al principio la gente en Rusia como que no se daba cuenta de esta relación.

Los guardias, los nobles, los hijos de los Zares, nadie decía nada. Pero es raro que no
se hayan dado cuenta si las cosas pasaban ahí, en el palacio, enfrente de todos, del
mismo Zar, incluso. Eran bien ciegos los rusos parece. La cosa es que así pasaron

21



sus buenos años amándose en secreto hasta que finalmente estalló la Primera Guerra
y el Zar partió con el ejército al campo de batalla. Ahí la Zarina y Grigori se
quedaron solos, prácticamente a cargo de la gran Rusia, viviendo su amor en
plenitud.

La escena que mejor veo y que más quiero contar es una que debiera ir como
al final d e la historia. Une siempre eseribe por una escena que tiene aqui en la

cabeza. El trabajo literario es cómo llegar a esa escena, Esta es una] escena erótica,
por supuesto, en plena cama de la Zarina Alexandra Fiodorovna, en el lecho más
importante de Rusia.

Zar está en la guerra, así es que ella se da el lujo de dormir en su propia
pieza con su amante Es de noche, tarde, tres de la mañana, ponte tú. Han hecho el
amor unas cinco veces y ahora duermen desnudos entre las sábanas. En realidad el
que duerme es Grigori, porque la Zarina está con los ojos bien abiertos mirando ese
cuerpo enorme y blanco, con ese miembro tan impactante duerme l o mismo qee

su dueño. Le encanta a la Zarina mirar a Grigori desnudo. Pero mientras se solaza
con esta visión maravillosa, celestial, Grigori comienza a hablar entre sueños y a
mover su cabeza. "No", dice. "No... No puede ser... no puede ser". La Zarina ya
está acostumbrada a los sueños de su amante y sabe qué hacer en estos casos.
"Greg", así le dice ella. "Greg, despierta, mi amor. Despierta". entonees él abre

eses ojos azules maravillosos y la mira entremedio de su larga cabellera, "Otra vez.
estás soñando, Greg. Son tus pesadillas. ¿Qué viste ahora en sueños?" Y Grigori se
queda en silencio, Greg, estás pálido. ¿Qué te pasa? ¿Qué soñaste?

Cuéntame". Pero ét uno responde: ¿Cómo le va a decir lo que acaba de ver en sus
sueños? ¿Cómo le va a contar que là Rusia completa va a caer en una guerra civil
inevitable y que ella y toda su familia saldrán de ese palacio para ser fusilados en
algún rincón de la Siberia? "Greg, contéstame. ¿Fue otro sueño premonitorio?" Yél

suspira, se limpia el sudor del rostro, se corre el pelo húmedo y le dice que no "No

fue un sueño premonitorio, Alexandra. Fue sólo una pesadilla."/Y la Zarina que lo
conoce bien y que sabe cuando Greg le toma el pelo, no queda muy convencida con
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su respuesta. "¿Cómo puedes saber cuál es la diferencia entre un sueño premonitorio
y una pesadilla? ¿Son de colores distintos? ¿Tienen elores diferentes? ¿Qué clase de
magia ocupas, Grigori Yefimovich, para distinguir un sueño común de uno
premonitorio?"

- La Zarina se anduvo choriando, Grigori se da cuenta, no es nada de tonto. -
Entonces le toma una de sus pequeñas manos y le habla con calma mientras se la

acaricia. "Yo no soy un mago, ya te lo he dicho, Alexandra", 20é no ores aum
mago? Tí ves elfuturo, lo has adivinado tantas veces. ¿Si no es magia ésa, entonces
qué e s "Afoxaftra, yo sólo veo lo que ocurre frente a mí y me detengo a sacar .
conclusiones. Por éjemplo, en cuanto entré a este palacio y te conocí, pude ver cómo
me mirabas y supe que algún día estaríamos así, desnudos en tu cama, sin
posibilidad de separarnos más. ¿Tú no viste esta escena en mis ojos también ese
día?" La Zarina lo piensa un momento y aunque le parece tremendamente romántico
lo que él le acaba de decir, ella no puede responder lo mismo. "Mira, la verdad es -
que esa vez yo estaba muy nerviosa porque mi hijo se desangraba, no tuve cabeza
para ponerme a elucubrar historias románticas". "Ese es el problema, Alexandra
Fiodorovna. Ya nadie tiene cabeza para interpretar nada. Nadie ve, nadie escucha lo
que tiene en frente. Ese es el truco para ver el futuro. Está al alcance de todos, pero
nadie lo ocupa". La Zarina mira un momento Crigori conmovida) 1 as palabras de
a r o m a r t e   s i e m p r e   1 a   d o s e o t o e a n   u n   p o e   C o m o   r e s p u e s i d   s u   r e f l e x i o n   p o s a   s
pequeña mano en su gran miembro durmiente, y aunque Greg está perturbado For lo
quersoñosompletamente desconeentrado como para penetrarla por sexta vez, pone
todo de su parte porque sabe que ésta es una despedida. caeaba de vei en-ese
sueño tontoso. No se l o dirá a Alexandra Fiodorovna. ¿Para Qué? Las cartas ya

están echadas, es cosa de leer el devenir de los acontecimientos, cualquiera lo vería
si quisiera. Pero ante el horror del futuro es mejor mantenerse ciego. En tan solo

u n o s m e s e s pequeño cuerpo de la Zarina será fusilado y cercenado. Será

quemado con ácido sulfúrico para luego ser enterrado en una fosa en la que se
mantendrá perdido por años en algún rincón de la Siberia. Pero esa noche, por lo
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menos esa noche, así lo piensa Grigori Yefimovich, si de él depende, ese pequeño y
delicado cuerpecito, ese blanco e ignorante cuerpecito, será feliz por una última vez.

Fin capítulo 3
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Capitulo 4: Washington D.C.

Los talleristas se encuentran nuevamente reunidos. María enseña diapositivas de un
viaje a Washington. Mauricio no ha llegado a la sesión del taller.

María: Yo iba bien choriada, te voy a decir, porque ya nos habíanrevisado enteros como si hubiéramos sido ladrones o traficantes,
o qué se yo. Pero cuando ya pasamos todos los guardias y
entramos con el Tomy por ese portón inmenso, les juro que casi
se me cae el pelo. La Casa Blanca es un verdadero palacio.
Enorme, precioso, todo limpio, ordenado, el parquet brillante,
unas alfombras maravillosas, unas cortinas impresionantes, unas
lámparas de lágrimas que deben tener unos cien años o más...

Cassandra: Como el Palacio de los Zares.

Rubén Grande: ¿Estuviste en las estancias del Presidente Carter?

María: No, ahí no se puede pasar, eso es completamente privado. La
familia del presidente está aparte de las oficinas y de todo eso.
(Enseña una foto) Miren, ésta me la sacó el Tomy en los
jardines. Miren qué maravilla.

Cassandra: ¿Es verdad que hay ardillas?

María: ¡Sí! Son tan tiernas. Se acercan para que les des comida.

Rubén Chico: ¿Y cua-cua-cualquiera puede entrar a la Casa Blanca?
María: ¡No, pues! La entrada está tremendamente restringida. Ya te

dije, te revisa un guardia, te revisa otro, te dan vuelta la cartera,
te piden el carnet.

Rubén Grande: Piensa tú que es el Palacio de Gobierno de la nación más
importante del mundo.

Rubén Chico:

María:

Entonces, ¿có-có-cómo entraste con el Tomy?

Lo que pasa es que como el Tomy tiene negocios con los
gringos, nos hicieron una visita guiada.
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Rubén Chico: ¿Y no-no-no era con los italianos que tenía negocios el Tomy?

María: Son negocios internacionales, Rubencito, con muchos países.
Con los italianos, con los gringos...

Rubén Grande: ¿Y qué negocios tiene el Tomy con los gringos, dear?

Silencio. Todos esperan la respuesta. María mira a Rubén sin responder. El teléfono
suena en el taller interrumpiendo la conversación. María se acerca rápidamente a
contestar.

María:

Cassandra:

¿Alo? (...) Tomy, dear. How are you? (...) Mi amor, no te
escucho, habla más fuerte.

¿Es el Tomy?

María asiente.

María: Es que se oye con eco. ¿Todo bien por allá? (...) Sí, los niños
están regio, pero ya están acostados, yo les mando tus besos.
(...) ¿Ahora? (...) Mi amor, estoy en sesión de taller. (...) Es
que tú sabes que no me gusta mezclar las cosas... (...) (Habla
más fuerte) Te digo que no me gusta mezclar las cosas. (...)
¿Por qué no lo llamas tú? (...) Bueno insiste, te tendrá que
contestar. (...) ¿Y por qué no le pides a los italianos que le
avisen? (...) Bueno, si son unos ineptos ¡para qué los tenemos!
(...) (Habla más fuerte) Que si son unos ineptos para qué los
tenemos. (...) Está bien, está bien, yo lo llamo. Después
hablamos.

María corta.

María: Chiquillos perdonen, pero voy a tener que hacer una llamada
cortita.



Rubén Grande: Yo no sé por qué no te quedaste más rato con el Tomy allá en
Washigton.

María: Estás loco, no quería perderme otra sesión del taller.

María marca un número.

María: Aló, buenas noches. (...) Sí, usted habla con la María. (...) Sí,
llegué muy bien, lo pasamos estupendo. (...) Una maravilla la
Casa Blanca. Y el Memorial de Lincoln, yo casi me morí.
¿Usted lo conoce? (...) Sí, otra cosa... otra cosa. (...)
Justamente de eso quería hablarle. Tomy dice que está todo
okey. (...) Sí, hace un rato, no tengo precisión de cuánto rato.
Unas horas parece. (...) No, ningún problema al parecer. (...)
Yo cumplo con avisarle. (...) Por supuesto, hasta luego.

María corta.

María:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

María:

Cassandra:

María:

Cassandra:

María:

Perdonen, chiquillos. Un cachito que me dejó el Tomy. Pero
partamos nomás, ya los distraje mucho con mi viaje.

¿No esperamos a Mauricio?

¿I-i-irá a venir?

¿No ha venido?

Desde que te fuiste nunca más apareció.

Yo les voy a contar algo para que ustedes vean que este tipo se
las trae. Allá en el viaje, por casualidad, me topé con una mujer
que conocía a la Julia Ilabaca. Una prima creo.

¿Y sabía algo de ella?

Ella me contó que la Julia definitivamente no está acá en
Santiago hace un buen rato. Creen que partió de viaje sin
avisarle a nadie, tú sabes que es medio estrambótica ella.



Rubén Chico:

María:

Cassandra:

María:

Rubén Chico:

Pe-pe-pero cómo no le iba a avisar a nadie.

Parece que no es la primera vez que se manda a cambiar así.

Entonces si la Julia no está en Santiago, ¿cómo le recomendó el
taller a Mauricio?

Eso es lo que pensé yo.
E-e-eso confirma mi teoría. Este gallo inventó lo de la Julia para
venir a meterse aquí. E-e-es un infiltrado del taller de Donoso.

Golpean a la puerta. Maria abre y del otro lado aparece Mauricio. Parece bastanteafectado. El rostro desencajado. Todos lo miran con desconfianza.

María: Marcelo...

Rubén Grande: ¡Volviste, dear! Pensamos que nos habías olvidado.
Cassandra: Pero mírate la cara, niño...
Mauricio: ¿Escucharon la noticia? Venía en el auto y de repente dieron un

extra terrible en la radio.

Cassandra: (Nerviosa) ¿Qué pasó?
Mauricio: Acaban de matar a don Orlando Letelier.

Rubén Chico: (Sorprendido) ¿Al mi-mi-ministro de Allende?

Mauricio: Explotó su auto en una calle de Washington.

Cassandra: ¿En Washington? (A Maria) ¿El Tomy no te dijo nada recién?
Mauricio: ¿Tu marido está en Washington?

María: Pero no debe tener idea o si no me lo habría comentado.

Mauricio:

Cassandra:

Don Orlando iba con su asistente. Los dos murieron.

¡Qué horror! Debe haber sido un atentado.



Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Rubén Chico:

María:

Cassandra:

Po-po-por supuesto que fue un atentado, si los autos no andan
explotando solos.
¡Los narcos! ¡Otra vez los narcos! Esto me suena a ajuste de
cuentas.

(A Mauricio) ¿Qué más se sabía?
Nada más, si esto pasó hace poco. No hay claridad de nada.

¿Po-po-por qué no ponemos la radio?

Chiquillos lindos, no quiero ser mala onda, pero si nos ponemos
a escuchar las noticias no vamos a trabajar nada.

Es cierto, además yo no quiero escuchar calamidades. ¿Para

Rubén Grande: Yo hace ratito que no veo noticias. No aportan para nada al
trabajo literario. ¿Démosle mejor?

Los talleristas se instalan para comenzar la sesión. Toman sus manuscritos.

Mauricio: Perdónenme, pero yo estoy un poco tomado con la noticia, no
creo que pueda participar del taller.

Cassandra: No seas leso, Mauricio. Todos los días muere gente en el
mundo. No podemos afectarnos por noticias como ésta.

María: La verdad es que no debiéramos afectarnos por nada.

Rubén Grande: Terminaríamos completamente locos y no escribiríamos.

Cassandra acomoda a Mauricio junto a ella.

María:

Mauricio:

¿Por qué no habías venido, lindo?
Tuve unos problemas.



María: ¿Qué problemas?
Mauricio: (Perturbado) Recibí unas llamadas telefónicas medias raras.
María: ¿Cómo raras?
Mauricio: Llamadas anónimas que me decían que me fuera a la chucha,

que me iban a sacar la cresta.

Todos lo miran sorprendidos.

Cassandra: ¡No puede ser! Tienes que hacer una denuncia a carabineros.
Rubén Grande: Es como en tu cuento sobre el General Prats.

Mauricio: Es exactamente igual. Yo contesto y lo primero que escucho es
una respiración medio macabra. Después la voz de un gringo
empieza a echarme chuchadas.

Cassandra: ¿De un gringo?
Mauricio: (Imita el acento) Te voy a volar la raja conchadetumadre.

Ándate a la misma chucha, no te metas en huevadas.
María: ¿Y estás seguro que esas llamadas son reales, Marcelo?
Mauricio: Mauricio.

María: ¿Estás seguro, Mauricio? ¿No te las estarás inventando?
Mauricio: ¿Cómo voy a inventar una cosa así?

María: Todos acá somos escritores, sabemos lo que es estar con una
pata en la realidad y la otra en la ficción. ¿Cierto chiquillos?
Cualquiera se confunde.

Cassandra: Es verdad lo que dice la Marita. A veces uno pasa tanto rato
imaginando una historia, así como tú con la del atentado al
General Prats, que después la cabeza se va en volada y pasan
estas cosas. Todo se mezcla aquí dentro.
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Mauricio: Las llamadas son reales, no me estoy pasando películas.

María: ¿Pero por qué te llamarían para amenazarte?

Cassandra: Y un gringo más encima.

Mauricio: No sé. De verdad que no sé. Pero me da miedo que me pase
algo así como al General Prats o a don Orlando Letelier.

Todos se miran preocupados.

Cassandra: Mira, tómate este pisquito sour. Cálmate y quédate aquí con
nosotros. (Coqueta) Cuando terminemos nos vamos juntos, yo
te acompaño, así no te de miedo, ¿ya?

Mauricio asiente. Todos se acomodan para partir.

Rubén Grande: Y aprovechando que tenemos este pisco sour aquí, yo quiero
hacer un brindis antes de partir la sesión. Quiero brindar por
nuestra anfitriona, que llegó tan bien de su viaje a Washington,
que nos trajo cosas tan lindas y que viene con las energías
renovadas.

Cassandra: ¡Sí! Aprovechamos de agradecer tu generosidad, tu hospitalidad
y tu cariño, Marita.

Rubén Grande: ¡Cheers!

Todos brindan.

María: Muchas gracias, chiquillos. Pero no le quitemos más el poto a la
jeringa. ¿Quién leía hoy?

Cassandra: Rubén Grande.

Rubén Grande: Ya les había contado que quería trabajar un material nuevo.
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Cassandra:

Rubén Grande:

¿Y sobre qué sería?
Es una novela de época. Quiero trabajar con un personaje
histórico.

Cassandra:

Rubén Grande:

¿Quién?

Grigori Yefimovich Rasputín, más conocido como el Monje
Loco.

Todos lo miran sorprendidos.

Cassandra: ¿Me estás hueveando?

Rubén Grande: No.

Cassandra: Tú sabes que mi novela erótica va de la historia de Rasputín y la
Zarina Alexandra Fiodorovna.

Rubén Grande: Sí, pero la mía sería nada que ver.
Cassandra: No puedes trabajar con Rasputin.

Rubén Grande: ¿Por qué no?

Cassandra: Porque yo ya estoy trabajando con él.

Rubén Grande: Los personajes no tienen dueño.

María: Eso es cierto.
Cassandra: De las diez novelas que se escriben al año en este país, ¿dos van

a tener a Rasputín de protagonista?

Rubén Chico: E-e-es raro...

Rubén Grande: ¿Y cuál es el problema?

Cassandra: Habiendo tanto personaje en la Historia Universal, ¿por qué no
haces algo con Napoleón? ¿O con Cleopatra? O ya, con el Zar
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Nicolás Segundo si te gustan los rusos, pero no me toques a
Rasputin.

Rubén Grande: Yo he estado investigando mucho y lo que quiero hacer es
contar la verdadera historia de Rasputín.

Cassandra: ¿Y cuál es la "verdadera historia de Rasputín"?
Rubén Grande: Odiaba a las mujeres en la cama. Era homosexual.

Cassandra:

Rubén Grande:

¡Ah, no! Te estás pasando de la raya. María, Rubencito, díganle
algo...

¿Qué pasa? ¿Ahora resulta que no pueden haber personajes
homosexuales?

Cassandra: No se trata de eso.

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

¿Y de qué se trata entonces?

¡Por favor! Rasputín era un mujeriego, cómo iba a ser cola.

¿Cola? Por favor, "homosexual" y la boca te queda donde
mismo.

Cassandra: Tenía miles de amantes, sanaba a las mujeres con sexo. ¡Cómo
las iba a odiar!

Rubén Grande: El problema es que eres una homofóbica, igual que todos.
María: Rubén, aquí nadie es homofóbico.

Rubén Chico: E-e-eso no-no-no es cierto.

María: ¡Rubencito!

Rubén Chico: No. Yo no-no-no soporto a los maricones.

Rubén Grande: ¿Ves? Nos estamos sacando las caretas. Aquí se hacen los
choritos, los liberales, los relajados, pero en cuanto les tocan a
Rasputin queda la cagada, ¿no?
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Cassandra: Cómo quieres que no quede la cagada si estoy trabajando una
novela sobre el amor entre él y la Zarina y tú me sales con que
vas a escribir sobre la homosexualidad de mi personaje. O sea,
estás trabajando en mi contra, me quieres cagar.

Rubén Grande: Eres tú la que me quieres cagar a mí. Esto es censura.
María: Aquí nadie censura a nadie.

Rubén Grande: ¡Entonces déjame escribir sobre la homosexualidad de
Rasputin!

Rubén Chico:

Rubén Chico:

¡Qui-qui-quién va a querer leer esas cochinadas!

Rubén Grande: ¿Y tú crees que alguien quiere leer las chulerías que tú escribes?

¡Qué-qué-qué estás diciendo!

María: Rubenes, por favor...

Rubén Grande: Yo me tengo que mamar todas las semanas tus historias de
mierda, de gente ordinaria y arribista que lo único que quiere es
hacerse un hueco en la socialité, sarta de chulerías aburridas y
poco interesantes, y yo no puedo escribir sobre la pirula de
Rasputin.

Cassandra: ¿Vas a escribir sobre eso?

Rubén Grande: ¡Obvio!

Cassandra: ¡No! ¡Te lo prohibo!
Rubén Chico: Mi-mi-mis personajes no son arribistas. Es gente esforzada que

busca surgir en la vida, dentro de una sociedad guiada por las
apariencias y el qué dirán. Eso no es lo mismo que ser arribista.

María: Chiquillos, tranquilicémonos.

Cassandra: ¡Estás usando mis ideas! ¡Esto es un robo!

Rubén Grande: O sea que además de maricón soy ladrón, ¿eso me estás
diciendo?
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Silencio.

Rubén Chico:

María:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

María:

Rubén Chico:

(Sorprendido) ¿E-e-eres maricón?

Por favor, no llevemos la conversación para allá.

¿E-e-eres maricón sí o no?

¿Qué crees tú, conchadetumadre?

Chiquillos, paren.
(Alarmado) ¡Este huevón es ma-ma-maricón y no nos había
dicho nada!

Rubén Grande: ¿Tengo que andar con un cartel acaso?
Cassandra: ¿De verdad eres maricón?
Rubén Grande: (Colmado) ¡Sí! Soy maraco, me gusta el pico. ¿Algún

problema?

Rubén Chico: (Impactado) Yo me-me-me he cambiado de ropa contigo... he-
he-hemos dormido en el mismo colchón, aquí en la pieza de al
lado. ¡Si-si-si hasta he meado contigo, huevón!

Rubén Grande: Y no he visto nada que me entusiasme..

María: ¡Rubén!

Rubén Chico: Pero có-co-como nos escondes una cosa como ésta.

Rubén Grande: Yo no he escondido nada, pensé que ya lo sabían.

Cassandra: ¿Cómo íbamos a saberlo si no nos dices? ¿Crees que somos
adivinos?

Rubén Grande: Llevamos años juntos. No entiendo cómo no se dieron cuenta.

Rubén Chico: No-no-nos mentiste, nos engañaste...
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Rubén Grande: Ah, no... (Tomando sus cosas) María, yo llego hasta aquí
n o m a s .

María: Rubén, cálmate, conversemos.

Rubén Grande: No hay nada que conversar. Ya me quedó claro quiénes son
realmente las personas que tengo a mi lado. Y si no me aceptan
con mis historias...

Cassandra: Nadie está discriminando tus historias.

Rubén Chico:

María:

Te-te-te estamos discriminando a ti.

¡Rubén!

Rubén Grande: La Julia Ilabaca tenía razón. Son todos unos pelotudos que no
saben ver nada. Miren que no darse cuenta que soy homosexual.
Son unos ciegos, eso es lo que son. Yo me voy al taller de
Donoso. Estoy seguro que allá no voy a tener este tipo de
problemas.

Rubén Grande abandona el taller dando un portazo. María lo sigue.

María: Rubén...

Silencio. Todos quedan en silencio por un momento. Al cabo de unos minutos Rubén
Chico habla afectado.

Rubén Chico:

Mauricio:

No pue-pue-puedo creerlo. De verdad no... puedo creerlo.
Estoy co-co-como en shock.

¿De verdad no se habían dado cuenta?

Cassandra: ¡Cómo nos íbamos a dar cuenta!

Mauricio:

Cassandra:

¿Ni una sospecha siquiera?

No, ni una. ¿Tú sí?
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Mauricio se encoge de hombros. María aparece desde afuera.

María:

Rubén Chico:

María:

Rubén Chico:

María:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

María:

Mauricio:

Se fue, no hubo caso que me escuchara. Mandé a Giorgio a que
lo acompañe, a esta hora lo pueden asaltar en el camino.

Va-va-va a estar feliz con Giorgio...
Rubencito, por favor.

E-e-es que llevamos años con él y nos sale con la mansa
sorpresa. E-e-es completamente injusto. Me siento engañado,
traicionado, engatusado, estafado, defraudado, vilipendiado,
manipulado, ocupado...

Chiquillos, yo creo que deberíamos dejar la sesión hasta acá.

Es cierto. Ya ha sido suficiente por hoy.

Pero yo quiero comentar mi proyecto.

No-no-no es el momento, viejo, estamos todos en estado de
shock con esta re-re-revelación del Rubén.

Es que quiero cambiar el que ya tenía y necesito opiniones antes
de ponerme a trabajar.

¿Qué quieres hacer ahora, lindo?

Quiero escribir sobre don Orlando Letelier.

Silencio. Todos se miran impactados.

Cassandra:

Mauricio:

María:

¿Y la novela histórica? ¿Y el General Prats?
Esa ya está lista, (indica la cabeza) la tengo aquí.

Pero así no sirve, lindo, la cosa es escribirla.
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Mauricio: Es que ésta nueva sí que la escribo. Todo pasaría en
Con si geona. el periata esto e el que on rias do miaia
telefónica. Es muy temprano en la mañana. Todo está silencioso
en el departamento. Don Orlando y su señora duermen en su
cama tranquilos, como todas las mañanas. De repente: ring,
ring, ring.

Rubén Chico: (Interrumpe) A ver, no-no-no, viejo. Pa-pa-para, para... estás
contando lo mismo.

Mauricio: Es que es lo mismo. Un auto, una bomba, un ministro de
Allende.

Cassandra: ¿Vas a escribir sobre todos los atentados a upelientos que
hayan?

Rubén Chico: ¿Y-y-y siempre con llamada y asistente con sueños pre-pre-
premonitorios y la cacha de la espada?

Mauricio: A lo mejor.

Rubén Chico: Don Orla-la-lando ya tenía una asistente y murió con él, tú-tú-tú
mismo nos contaste. El asistente no puede tener sueños
premonitorios ahora.

Mauricio: Pero yo podría cambiar eso.

Cassandra: Este cabro se nos está volviendo loco.

María: Marcelo...

Mauricio: Mauricio.

María: Mauricio, don Orlando y su asistente ya se subieron a ese auto.

Mauricio: No.

María: Sí, ya se subieron.

María lo toma de los hombros.



María: Mauricio, yo entiendo que la noticia te haya tomado por
sorpresa. No sé qué vínculo tendrías tú con ese caballero, pero
la cosa es que ya se murió. La bomba explotó. No puedes
escribir nada que pueda salvarlo.

Mauricio:

María:

Mauricio:

¿Y tú, María?

Yo, ¿qué?

(A María) ¿Tú no escribes historias así? ¿Con autos que
explotan y personas que accionan bombas a control remoto?

María lo mira sin responder.

Cassandra: (Entusiasmada) Sí, el cuento de la Marita que ganó en el
Mercurio se trata de eso.

Rubén Chico: E-e-es buenísimo.

Cassandra y Rubén se entusiasman para narrarlo.

Cassandra: (Entusiasmada) Un hombre y una mujer tienen que accionar
una bomba para matar a un tipo. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. Es de
noche, tarde. Los dos están sentados en un auto. Probablemente
han estado ahí mucho rato esperando que el tipo aparezca para
que ellos puedan cumplir su misión. Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Rubén Chico: (Se entusiasma) Mie-mie-mientras hacen hora fuman, conversan
so-so-sobre ellos mismos, sobre las cuentas, so-so-sobre los
hijos, sobre la casa en la que viven. Este hombre y esta mujer
son un matrimonio.

Cassandra: Tic, tac, tic, tac, tic, tac. Él parece nervioso con lo que van a
hacer, pero ella le dice que no se preocupe, que todo es
necesario, que algún día La Historia se los agradecerá. Tic, tac,
tic, tac, tic, tac. Él, agradecido por sus palabras, la besa
apasionado. Es un beso largo que comienza a calentar los
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ánimos, y la mano de él suelta el aparato de control remoto
accionador de bombas, para tocarle los pezones a ella.

Rubén Chico: Tic, tac, tic, tac, tic, tac. Son co-co-como Bonnie and Clyde, el
crimen que co-co-cometerán los calienta, los excita. Y en eso
están, pe-pe-pero mientras la pasión se desata en el interior del
automóvil, otro auto dobla la esquina y se detiene justo frente a
un edificio a me-me-media cuadra de donde están estacionados.
Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Cassandra: Llegó el momento. Con los pechos descubiertos, ella recoge el
control remoto y lo toma entre sus manos.

Rubén Chico: E-e-el hombre del auto que recién llegó abre la puerta con el
motor aún encendido y se baja para abrir un portón del garage
sin darse cuenta que lo-lo-lo están observando.

Cassandra: Ahí comienza la cuenta regresiva. 5, 4, 3, 2, 1. ¡Ahora!, dice
ella y a pecho desnudo aprieta el control.

Rubén Chico: Puggg. To-to-todo explota.

Cassandra: Los vidrios salen disparados, las llamas comienzan a
consumirlo todo. El cuerpo del hombre quedadesmembrado y
[desparramado ]por la calle.

Silencio. Mauricio y María siguen mirándose.

Cassandra: ¡Qué buen cuento, Marita! Hay toda una analogía entre el acto
sexual y el acto criminal.

Rubén Chico: La-la-las descripciones son maravillosas, de una ve-ve-
veracidad increíble.

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Y el manejo del suspenso...

Yo po-po-por ese cuento es que estoy aquí. Cuando lo leí quedé
loco. ¿Tú lo-lo-lo leíste, Mauricio?

(Serio) Sí.
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María lo mira a los ojos.

María:

Mauricio:

María:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

María:

Mauricio:

¿Quién eres, Mauricio? ¿A qué viniste para acá? ¿Quién te
mandó?

La Julia Ilabaca.

Eso no es cierto. La Julia no está por ninguna parte, nadie sabe
de ella.

¿Ustedes tampoco?
¿E-e-eres del Taller de Donoso?

Apenas la he leído a ese caballer. Nunea he estado en su taller
¿A qué viniste? Dímelo.

A que me ayuden a terminar un cuento.

Todos lo miran en silencio.

Fin capítulo 4
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Capítulo 5: El Monje Loco.

Rubén Grande se encuentra sentado en el water del baño de la casa.

Rubén Grande: Grigori Yafimovich Rasputin era homosexual. Esam hecho Si el
Zar no se dio cuenta, si la misma Zarina no se dio cuenta, eso ya es otro tema. Cada
uno ve lo que quiere ver. Cada uno acomoda las cosas a su pinta. Él no se lo dijo a
nadie, guardó silencio, pero eso no quiere decir que haya escondido su condición
sexual.

Rasputín llevaba un tiempo trabajando para la corte cuando la Zarina, que
estaba feliz después de que él le paró la hemorragia a su hijo hemofílico, se le acercó
para pedirle un favor. "Oye, Grigori", le dijo, "sabes que tenemos un primo cacho
que vive con depre y no hay cómo sacarlo de ese estado. ¿Tú crees que puedas hacer
algo por él?". Y así partió Rasputín al palacio donde se encontraba el príncipe Félix
Yussopov. Desde chiquitito el príncipe había sido "raro", según sus padres.
Retraído, tímido, malo para los deportes, con inclinaciones artísticas, con un gusto
poco común por la lectura y la escritura. Cuando Grigori Yafimovich Rasputin llegó
a la habitación donde se encontraba el príncipe, los ojos del joven parecieron
iluminarse de inmediato. Imagínense lo que debe haber sido ver a ese hombrón de
ojos azules; con el pelo negro, largo y salvaje. Rasputín pidió que los dejaran solos y
sin tramitar más la cosa se desprendió de la túnica que llevaba puesta y quedó
completamente desnudo frente al joven. Rasputín no dijo palabra. Sólo se metió a la
cama con el príncipe y le hizo el amor dulcemente, con calma y suavidad, sin
ninguna salvajada. Era la primera vez para Félix y eso Grigori Yafimovich lo sabía
muy bien. Cuando ambos estuvieron completamente satisfechos, Rasputín besó los
labios del joven príncipe, se vistió y abandonó la habitación del palacio. Esa misma
noche se hizo una gran fiesta para celebrar el fin de la enfermedad espiritual de Félix
Yussopov con Rasputín como invitado de honor. Así comenzó un largo y tórrido
romance entre los dos.
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La gente en Rusia como que no se daba cuenta de esta relación. Los guardias,
los nobles, los padres del príncipe, nadie veía nada. Pero es raro que no se hayan
dado cuenta si las cosas pasaban ahí, enfrente de todos, del mismo Zar, incluso. Eran
bien ciegos los rusos parece. La cosa es que así pasaron sus buenos años amándose
en secreto hasta que finalmente estalló la Primera Guerra y el Zar partió con el
ejército al campo de batalla. Ahí la cuestión se anduvo complicando porque la
Zarina secuestró a Rasputín en el Palacio de los Zares para que la ayudara a
gobernar la gran Rusia. Tan insegura la Zarina... Que dame un consejo por esto, que
dame un consejo por lo otro. Que los alemanes están molestando, que no hay
alimento en los campos, que los Ingleses están sensibles. Todo el día el pobre
Rasputín tirando predicciones, vaticinando cosas, aconsejándola. Y así, de tanto
estar juntos día y noche como un verdadero matrimonio, las habladurías comenzaron
a correr por San Petersburgo y llegaron a oídos del príncipe Félix. Que dicen que
son amantes, que dicen que duermen juntos, que no salen de la habitación de la
Zarina, que se pasean desnudos por el palacio. El príncipe comenzó a enloquecer de
celos. Se pasaba todo el día pensando en su amado revolcándose junto a la Zarina,
Los veía besándose, tocándose, amándose en los mismos lugares donde habían
estado juntos alguna vez Y esta locura, este trastorno emocional del príncipe, fue
del que se aprovecharon algunos cortesanos que querían deshacerse del Monje Loco,
como le llamaban a Grigori Yefimovich Rasputin. ~ , ~

Hace rato que la corte desconfiaba de Rasputín. Lo miraban como una mala

influencia para los Zares, encontraban que cortaba mucho el queque, y eso les
parecía pésimo porque mal que mal el hombre era sólo un campesino. Así
comenzaron los cahuines para eliminarlo y llegaron hasta el príncipe Félix y le

llenaron la cabeza de mentiras para solicitarle que fuera él el que le hiciera una
emboscada a Rasputín. El príncipe que ardía de celos aceptó colaborar y envió una
invitación a Grigori Yefimovich Rasputín para que fuera a verlo a una celebración
en su casa. Llegó el día del festejo y Rasputín se presentó. Venía muy guapo, se
había bañado, cosa que no hacía casi nunca. Los amantes se miraron disimulando su
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pasión y departieron con el resto de los invitados, entre los que estaban los
cortesanos asesinos que observaban de reojo cada movimiento. Al cabo de un rato

Félix invitó a Rasputín a un salón subterráneo donde podrían estar a solas mientras
da fi e s t a s e desa r roHaba e n e l p r i m e r p i s o Bajaron los dos c o n disimulo y en cuanto

cerraron la puerta del salón Grigori besó a su amante como no lo había hecho hace
demasiado tiempo. Félix respondió distante y Grigori, que sabía interpretar como
nadie los signos de su entorno, supo lo que pasaba. "¿Qué pasa, Félix? ¿Es que crees
en las habladurías de la gente?" "Yo sólo creo lo que dice mi corazón, Grigori. Y si
sabes leer lo que hay en él, sabrás lo que está pasando aquí' respondió el príncipe.
"¿Quieres que beba este vino envenenado con cianuro, Felix? ¿Quieres que coma-
estás delicias preparadas para matarme? Si me lo pides lo haré", dijo Grigeri
Yefimovic Rasputín levantando una copa de vino efectivamente envenenada. "No te
pediré que hagas nada que no quieras hacer. Pero te prefiero muerto, antes que con
ella". Y ahí el príncipe loco, completamente loco de celos, sacó su revólver y le
disparó a su amante en el pecho. Puggg. El disparo se escuchó en medio de la fiesta
en toda la casa y los cortesanos complotadores bajaron al subterráneo rápidamente.
Lo que encontraron fue a aterrador. Rasputín permanecía de pie, con el pecho
sangrante, mirando a Félix con tranquilidad. Parecía que la bala no le había hecho
nada. "Sabía que me traicionarías, Félix, pero también sabía que no lograrías

matarme. Tus balas no me dañarán nunca, porque tú no quieres que lo hagan'", y
antes de que el príncipe le respondiera falgo y el diálogo amoroso entre los amantes.
siguiera, los cortesanos rastreros y criminales agarraron revolver y puggg. Un
disparo en la cabeza. Puggg. Otro en el espalda. Puggg. Otro en el estómago. Y
puggg, pugggg, pugggg. Todos los disparos necesarios para derribar al gigante.

Lo que sigue después no es muy claro. Dicen que lo arrastraron entre varios y
se lo llevaron de ahí para amarrarlo y tirarlo al río Neva. Dicen que no estaba
muerto. Dicen que lo encontraron un par de días después, atascado a un puente del
r í o y que ya no llevaba las amarras. Dicen que él mismo se las había sacado. Dicen -
que la autopsia arrojó que la causa de muerte fue la inmersión y no el montón de
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balas que tenía en el cuerpo, Dicen que la Zarina ordenó un funeral pomposo, pero
que el cadáver desapareció camino al entierro. Dicen tantas cosas. Lo único cierto es

que el Príncipe Félix Yussopov, arrepentido por su estúpida jugada, en algún

momento de todo este confuso final, com up bisturi quirirgico extrajo el gran
miembro de su amante y lo guardó en (cleroforme) Si hay algo que ha sobrevivido a
esta historia y a sus protagonistas es eso, el contundente miembro de Grigori
Yefimovich Rasputin.

Fin Capítulo 5
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Capitulo 6: La Mujer que vio lo que no debía ver.

"Февраль. Достать чернил и
плакать! Писать о феврале
навзрыд, Пока грохочущая
слякоть. есною чёрною
горит".

-Boris Leonidovich Pasternak-

La Mujer que vio lo que no debía ver sigue el rastro de las ratitas muertas y llega al
espejo y atraviesa el vidrio y se queda ahí, atrapada en esa escena que había visto y
no debió ver, sin poder salir de ella nunca más.

Fin Capítulo 6
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Capítulo 7: Ratas de laboratorio.

Cassandra y Rubén Chico han llegado a la sesión de taller. Cassandra parece muy
nerviosa.

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Pe-pe-pero ¿cómo? ¿Se se-se-separaron?
No sé, no termino de entender nada. Lo único claro es que el
Tomy se fue anoche, se llevó todas sus cosas y ahora la María
llora y llora en su pieza como Magdalena.

Pe-pe-pero si venían lle-lle-llegando de su viaje a Washington.
La Ma-ma-maría estaba tan feliz.

Yo creo que la procesión iba por dentro. La Marita estaba
nerviosa, pero se lo tragaba todo. ¡Acuérdate que nos contó que
escribía en el water! Mira tú una escritora como ella, sensible,
talentosa, creativa, escribiendo en el water para que nadie la
moleste. Debe haber sido un infierno esta casa y nosotros no nos
dábamos cuenta.

Yo-yo-yo creo que la cosa de los italianos fue la gota que rebasó
el vaso.

¡Por supuesto! Esa gente loca y gritona y buena para el diente.

Pe-pe-pero ahora tampoco están.

Se deben haber ido con el Tomy. Un poco de decencia. La
Marita no se iba a quedar con esa tropa de idiotas.

Ta-ta-tampoco me revisó nadie en la entrada.

Es que ya no hay guardias. Se fueron los guardias, los choferes,
las cocineras, la secretaria del Tomy. Si hasta los niñitos se
fueron con los papás de la María.

E-e-entonces vámonos. ¿Qué-que-qué vamos a hacer acá? No-
no-no podemos hacer el taller así.

¡Cómo nos vamos a ir y la vamos a dejar sola!
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Mauricio entra. Trae la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo.

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

(Alarmada) Mauricio, ¿qué te pasó?
¿Se acuerdan que un gringo me llamaba porque me quería sacar
la chucha?
Sí.

Me la sacaron.

(Alarmada)¿Pero cómo? ¿Qué te hicieron?
Fue después de la última sesión del taller. Yo llegué a mi casa y
cuando fui a abrir la reja del departamento me pegaron el primer
combo en la espalda.

¿Quién? ¿E-e-el gringo?
No, el que me pegó no era un gringo, era un italiano.

¡Pero de dónde sale tanto italiano de un día para otro!
¿Lo-lo-lo viste?

No alcancé, estaba oscuro, pero me botó al suelo y me pateó
todo lo que quiso. Cuando se fue me habló y ahí le caché el
acento. (Imita) "Te parlamos que te íbamos a volare la raja.Ándate a la chucha, caro mío, no te metas en huevatti".
¡Qué horror! ¿Avisaste a carabineros? Tienes que hacer una
denuncia, no puede ser que esos gánsters hagan lo que quierancon nosotros. Son todos unos mafiosos. Ya ves que el grupo que
estaba aquí le mató el matrimonio a la María.

¿Por qué dices eso?

El Tomy se fue con los italianos. La María se quedó sola.

Mauricio escucha interesado.
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Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

E-e-entonces no estabas inventando lo de las llamadas la otra
vez. E-e-era cierto.

¡Por supuesto que era cierto! Y no soy el único. A la Julia
también la llamaban. Hace rato que recibía llamadas anónimas.
¿La Julita Ilabaca? ¿Cómo lo sabes?

Porque ella me lo contó antes de desaparecer.

Antes de irse de viaje, querrás decir.

¡Nadie se va de viaje sin avisarle a su familia! ¡Nadie se va de
viaje sin llevarse ni un calcetín de su casa!

Silencio.

Cassandra:

Mauricio:

¿Tú has ido a su casa? ¿Has hablado con su familia?
Por supuesto. Y les puedo decir que no hay ni un rastro que

Rubén Chico: No.

Mauricio: Ustedes. La Julia salió de aquí esa última noche y nunca más
llegó a su casa.

Silencio. Cassandra y Rubén chico parecen sorprendidos. Rubén Grande aparece
con el rostro desencajado. Trae un diario El Mercurio entre las manos.

Rubén Grande: ¿Vieron la noticia?
Rubén Chico: Yo pe-pe-pensé que no ibas a volver más.

Cassandra: ¿Es cierto que te contrataron en el Palacio de La Moneda para
escribir discursos?
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Rubén Grande: ¿Vieron la noticia sí o no?

Cassandra: ¡Contéstame! ¿Te contrataron?
Sí, me contrataron.Rubén Grande:

Cassandra: O sea que vas a estar en el Palacio de Gobierno, vas a ser como
un asistente del General, vas a estar a su lado, redactándole sus
discursos, poniéndole palabras a su boca.

Rubén Chico:

Rubén Grande: Sí.

¿Te-te-te pagan bien?

Cassandra: ¿Y el General sabe que eres colita? ¿Le gustará tener a una
persona como tú trabajando para él?

Rubén Grande: No vine a discutir mi vida laboral con ustedes. Vine a
mostrarles esto.

Rubén muestra la portada de un diario. En ella aparece la fotografia en primer
plano de un gringo. A su lado un titular que dice Thomas Walter, el hombre
bomba.

Cassandra:

Mauricio:

(Sorprendida) ¡El Tomy!
(Lee) Justicia americana y justicia argentina piden extradición
de Thomas Walter, supuesto autor de los atentados al General
Carlos Prats y al ex canciller Orlando Letelier.

Todos escuchan muy sorprendidos.

Rubén Chico: No-no-no puede ser.

Cassandra: (Espantada) Esto es ridículo. Estos atentados fueron hechos por
narcotraficantes, todos lo sabíamos.
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Rubén Grande: Y eso no es nada, adentro dice que él y la María son doble
agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional y de la CIA.
Dice que la María está involucrada en los asesinatos.

Cassandra: (Espantada) ¡No! ¡Eso es imposible!
Rubén Chico: ¡E-e-eso lo inventaste porque el otro día te echamos por co-co-

cola!

Rubén Grande: Léanlo, yo no estoy inventando nada.

Rubén Chico y Cassandra van a tomar el diario, pero luego se alejan. Mauricio lo
toma y lo lee concentrado.

Cassandra: ¡Esto no tiene lógica! ¡Por qué la DINA iba querer asesinar a
alguien!

Mauricio: Son dos ministros de Allende.

Cassandra: Drogadictos, por eso les pasó lo que les pasó.

Rubén Grande: ¡Por favor, Cassandra! No fueron los narcos, lo más probable es
que haya sido la CIA.

Rubén Chico: La-la-la María no puede ser una asesina, e-e-eso es una pe-pe-
pelotudez.

Cassandra: Esto debe tener una explicación. Una cosa es que la Marita sea
agente de nuestro gobierno, eso es completamente justificable,
pero otra muy distinta es que sea una criminal.

Rubén Chico: ¿Pe-pe-pero cómo se puede ser agente de la DINA y de la CIA
a-a-al mismo tiempo?

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

No tengo idea, pero eso es lo que dice el diario.

Si-si-si es una doble agente nos lo debió haber dicho.

¿Cómo nos iba a decir que era doble agente si los doble agentes
son secretos?
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Rubén Chico:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Grande:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Silencio.

E-c-entonces no nos debió haber i-i-invitado para acá. A-a-a lo
mejor somos parte de una misión, de un experimento.

¡No seas ridículo! La Marita es la Marita, y aunque fuera una
agente secreta de la DINA y de la CIA al mismo tiempo, no nos
haría nada a nosotros.

(Aún leyendo) Yo no estaría tan seguro.

¡Qué sabes tú si apenas la conoces!

Ahora me explico tantas cosas. Los guardias, por ejemplo.
Cuándo se ha visto una casa particular con tanto guardia.
Es que esto no es una casa particular.

¿Y qué es entonces?

Un cuartel de inteligencia.

Cassandra: (Incrédula) ¡Por favor!

Rubén Chico: (Saca conclusiones) Po-po-por eso tanto chofer y ta-ta-tanto
auto y ta-ta-tanta gente que entra y sale.

Rubén Grande: (Cae en cuenta) Por eso los italianos. ¡Quién sabe quién mierda
son esos italianos! ¡Quién sabe qué clase de operación
internacional se planifica aquí!

Cassandra: ¿Y la familia de la Marita? ¿Sus niños? ¿Sus nanas? ¿También
son agentes secretos?

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Se-se-seguro que el Tomy se fue por esto. Salió arrancando a
alguna parte.

Seguro que el Tomy no se llama Tomy. ¡Seguro que la María no
se llama María!



Rubén Chico: (Los hace callar) Shhh. (En voz baja) &Y-y-y si hay micrófonos
aquí? ¿O cámaras?

Todos observan el lugar con desconfianza.

Rubén Grande: (En voz baja) A lo mejor siempre fuimos vigilados.

Rubén Chico: (En voz baja) A-a-a lo mejor ahora mismo nos están vigilando.
Rubén Grande: (En voz baja) Deben tener todos nuestros datos.
Rubén Chico: (En voz baja) De-de-debemos estar fichados por la CIA.
Cassandra: ¡Ya! ¡Paren la tontera! ¿De verdad creen que la CIA y la DINA

están preocupados de un grupo de escritores inéditos como
nosotros?

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Si-si-si no es así entonces ¿por qué la María nos trajo para acá?

Porque quería hacer un taller literario.

¿De-de-desde cuándo los doble agentes se-se-se interesan por la
literatura?

La Marita es una escritora, ustedes mismos han leído las
maravillas que escribe. No tenemos la certeza de que sea un
agente o una doble agente y mucho menos de que haya matado
a alguien.

¡Pero si sale en el diario!

¡Ese diario miente! Los upelientos lo decían, ¿o no?

¿Y-y-y ahora le haces caso a los u-u-upelientos?

Yo creo que no podemos seguir pasándonos películas.

Es cierto. Tenemos que aclarar esto. Vamos a conversar con la
Marita ahora.
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Todos van a salir. Mauricio los detiene.

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

¿Quieren terminar como la Julia?

(Desconcertado) ¿Qué tiene que ver la Julia en esto?

Con toda esta información que tienen ahora... ¿no les parece
raro que una integrante de este taller se haya esfumado de la faz.
de la tierra?

Silencio. Todos se miran nerviosos y desconcertados.

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

¿Se acuerdan del proyecto literario de la Julia? ¿Se acuerdan de
qué se trataba?

Sí, claro... era sobre una mujer que iba encontrando ratoncitos
muertos en un jardín.

¿Cómo era el jardín?

(Recuerda) Amplio, muy lindo, con un prado extenso, como el
de un verdadero palacio, como el de La Casa Blanca, como el
del Palacio de los Zares.

Rubén Chico: No. E-e-era un jardín grande, pero no ta-ta-tan grande.

Rubén Grande: Era como el de una casa, como el de esta casa.
Cassandra: Con una cabañita atrás, como la cabañita ésa que hay aquí en el

jardín de la Marita.

Mauricio:

Cassandra:

¿Y qué más pasaba?

Bueno, esta mujer, que era como la Julita, joven, simpática,
llena de vida, curiosa, medio metiche, un día se acerca al dueño
del jardín y le pregunta por estos ratones muertos que aparecentodos los días afuera de la cabañita. Además eran ratones muy
lindos, de estas ratitas blancas, como de laboratorio.
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Rubén Grande:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

"Oiga", le dijo la mujer al dueño de casa. "Quería preguntarle
una cosita. ¿Qué serán estos ratoncitos que aparecen muertos
aquí a la salida de esta cabaña, en este jardín tan hermoso?"

¿Y el dueño de casa qué le respondió?
No-no-no llegamos a esa parte. Ahí la Ju-ju-julia se fue al taller
de Do-do-donoso.

No se fue al taller de Donoso. La Julia no se fue a ninguna parte
porque nunca salió de aquí.

Silencio.

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

La mujer de la historia de la Julia, que era como la Julia, a la
que de ahora en adelante vamos a llamar Julia, no recibió
ninguna respuesta muy clara del dueño de casa. "Ah, sí... los
ratoncitos blancos", le dijo el hombre. "Qué raros ¿no? De
seguro el jardinero debe haber puesto veneno". Y luego de eso
el dueño de casa, un hombre alto, con acento extranjero, al que
vamos a llamar Thomas Walter, llevó a la Julia al tercer piso y
la dejó en el taller literario con todos ustedes.

¿Con nosotros?

Pasaron los días y otra tarde vino la Julia al taller y pasó por el
jardín creyendo que encontraría más ratitas blancas tiradas en el
piso, pero esta vez no encontró nada. Sólo escuchó desde la
cabañita un quejido suave, "ay...ay...ay..." Era como la voz de
un hombre que se quejaba entre sueños.

Como Rasputín soñando con la Revolución Rusa.

La Julia intentó entrar a la cabañita, pero la puerta estaba
cerrada con llave. Entonces buscó una ventana para ver lo que
ocurría adentro, pero todas y cada una de ellas estaban tapiadas.
La cabañita encantadora del jardín era un bunker de madera
completamente sellado. Los quejidos seguían en el interior:
"ay...ay...ay...". Entonces la Julia se encaramó en una
pandereta y pudo ver por un ducto de ventilación lo que ocurría
ahí dentro.

55



Rubén Grande: ¿Qué vió?

Mauricio: Un hombre mayor, de unos cincuenta años, se encontraba
desnudo y amarrado a una cama. El cuerpo del hombre estaba
lleno de heridas y cortes, y a su lado el dueño de casa, Thomas
Walter, el gringo, junto a un doctor, inyectaban al hombre un
par de jeringas como si éste fuera una ratita blanca de
laboratorio.

Rubén Grande: El doctor Berríos. Es el doctor de la familia, se pasa metido ahí
en la cabaña.

Cassandra: Viene a atender a los niños y a las nanas y a la María. Incluso
hasta a los italianos los atendió una vez que estaban con
gastritis.

Rubén Grande: ¿Pero qué estaban inyectándole al hombre?

Rubén Chico: Lo-lo-lo mismo que le inyectaban a las ratas.

Mauricio:

Cassandra:

Asustada y nerviosa, la Julia se alejó de la cabañita rápidamente
y entró al taller sin decirle nada a nadie.

¡Yo me acuerdo de esa vez! Debe haber sido cuando estaba
medio enferma, ¿se acuerdan? No habló ni leyó ni dijo nada. Se
fue antes, incluso.

Mauricio: Unos días después en los diarios apareció la noticia del
accidente automovilístico de un hombre. Su auto cayó con él
adentro a un canal en Huechuraba. El hombre era un
funcionario internacional ex consejero del presidente Allende.

Rubén Grande: Carmelo Soria, todos leímos la noticia.

Mauricio: Él había desaparecido hace unos días de su casa y ahora se
había accidentado producto de una gran borrachera, según las
autoridades que aún no recogían los análisis de la alcoholemia
del cuerpo. Cuando la Julia leyó la noticia y vio la fotografía del
hombre muerto se dio cuenta de que era el mismo que había
visto aquí en la cabaña. Claramente no se había accidentado.
Alguien lo había matado antes.
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Rubén Grande: ¿Qué vió?

Mauricio: Un hombre mayor, de unos cincuenta años, se encontraba
desnudo y amarrado a una cama. El cuerpo del hombre estaba
lleno de heridas y cortes, y a su lado el dueño de casa, Thomas
Walter, el gringo, junto a un doctor, inyectaban al hombre un
par de jeringas como si éste fuera una ratita blanca de
laboratorio.

Rubén Grande: El doctor Berríos. Es el doctor de la familia, se pasa metido ahí
en la cabaña.

Cassandra: Viene a atender a los niños y a las nanas y a la María. Incluso
hasta a los italianos los atendió una vez que estaban con
gastritis.

Rubén Grande: ¿Pero qué estaban inyectándole al hombre?
Rubén Chico: Lo-lo-lo mismo que le inyectaban a las ratas.

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Asustada y nerviosa, la Julia se alejó de la cabañita rápidamente
y entró al taller sin decirle nada a nadie.

¡Yo me acuerdo de esa vez! Debe haber sido cuando estaba
medio enferma, ¿se acuerdan? No habló ni leyó ni dijo nada. Se
fue antes, incluso.

Unos días después en los diarios apareció la noticia del
accidente automovilístico de un hombre. Su auto cayó con él
adentro a un canal en Huechuraba. El hombre era un
funcionario internacional ex consejero del presidente Allende.

Rubén Grande: Carmelo Soria, todos leímos la noticia.

Mauricio: Él había desaparecido hace unos días de su casa y ahora se
había accidentado producto de una gran borrachera, según las
autoridades que aún no recogían los análisis de la alcoholemia
del cuerpo. Cuando la Julia leyó la noticia y vio la fotografía del
hombre muerto se dio cuenta de que era el mismo que había
visto aquí en la cabaña. Claramente no se había accidentado.
Alguien lo había matado antes.
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Silencio.

Cassandra:

Mauricio:

¿De dónde sacaste esta historia? ¿Por qué tendríamos que
creerte?

La última vez que la Julia estuvo con ustedes venía dispuesta a
aclarar las cosas con la María. Quería preguntarle, tal como
ustedes piensan preguntarle ahora, qué era todo este enredo.
Desgraciadamente la Julia nunca volvió para contarme lo que

Silencio.

Mauricio: Yo que ustedes, por su propia seguridad, me iría de aquí sin
preguntar nada y no volvería nunca más a menos que quieran
terminar como una de las ratitas blancas.

Silencio. Todos se miran nerviosos. La puerta se abre y entra María. Trae un par de
lentes oscuros, al parecer ha llorado mucho. Todos la observan desconcertados. La
atmósfera se vuelve espesa e inquietante.

María: ¡Chiquillos! ¡Están todos! ¡Qué alegría más grande tenerlos
acompañándome!

María se acerca a abrazarlos.

María: (Quebrada, aguantando el llanto) Perdónenme el atraso, pero
ya la Cassandra les habrá contado. Esta casa explotó en mil
pedazos como si le hubieran puesto una bomba. Ha sido
horroroso, pero bueno, nosotros sabemos que las historias de
amor no siempre terminan bien. Yo les vuelvo a pedir disculpas,
nunca me ha gustado mezclarlos con los problemas de acá, por
eso partamos con el taller nomás.
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María se acomoda con sus escritos para iniciar la sesión.

María: No tengo frase inspiradora esta vez. ¿Quién lee?

Silencio.

Cassandra: Nosotros pensábamos, Marita... que... dadas las circunstancias,
era mejor que nos fuéramos y te dejáramos tranquila.

María: Por ningún motivo. Nunca hemos suspendido una sesión y no
vamos a suspenderla porque mi marido me dejó.

Rubén Grande: Pero sería prudente que descansaras.

María: ¡No quiero descansar! Quiero trabajar. ¿Quién lee?

Silencio.

María: Cassandra... podríamos revisar algo sobre la Zarina.

Cassandra: No traje nada preparado.
María: Rubencito, tu cuento ése que estabas trabajando... La infiltrada.

Rubén Chico: Me-me-me arrepentí, voy a da-da-darle una vuelta más.

Silencio.

María: ¿Pero qué les pasa?
Rubén Grande: Es que nos incomoda estar invadiéndote en este momento. Tú

necesitas estar sola.

María: ¡No quiero estar sola! (Por el diario) ¿Ese diario de cuándo es?



Todos observan el diario en el que sale la noticia de Thomas Waler sindicado como
el hombre bomba.

Rubén Grande: De ahora... de hace un rato.

María: Préstamelo, he estado tan desconectada de todo. No he visto
tele, ni diarios, nada...

Rubén Grande: Te lo dejo cuando nos vayamos y así lo lees tranquila.
María: ¡No! Quiero verlo ahora.

Rubén no obedece. María se levanta a tomar el diario. María lo toma sin ver la
primera página. Comienza a leerlo desde atrás. Todos observan inquietos.

María: Voy a leer mi horóscopo, a ver si algo puede orientarme. (Lee)
Geminis: Controle a los dos gemelos de su personalidad,
condúzcalos por el mismo camino. Desconfie de la gente que
tiene a su alrededor.

María observa a los talleristas.

María: Estos gallos que escriben los horóscopos no saben nada.

María continúa dando vuelta las hojas del diario.

María: Esto es lo que buscaba. (Lee) Bases del concurso de cuentos de
El Mercurio.

Cassandra:

María:

¿Quieres participar otra vez, Marita?

Tengo un texto que podría funcionar. Me encantaría tener una
opinión de ustedes antes de mandarlo. ¿Les tinca que se los lea
ahora ya que nadie trajo nada?
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Todos asienten. María dobla el diario y al dejarlo sobre la mesa otra vez, ve los
titulares en los que aparece la fotografía de su marido. Lo observa un momento
mientras los talleristas la observan a ella. La situación es tensa. María toma el
diario y lee el interior.

María: ¿Ustedes... leyeron esto?

Tensión. Todos asienten en silencio.

María: ¿Y... no pensaban decirme nada?

Tensión. Silencio.

María: (Fuerte);Les estoy haciendo una pregunta! ¿No pensaban
decirme nada?

Mauricio reacciona al descontrol de María.

Mauricio: María, dejémonos de pelotudeces. Todos sabemos
perfectamente lo que dice el diario. Deja que ellos se vayan a
sus casas y aclaremos esto entre los dos.

María:

Mauricio:

¡Qué tengo que aclarar yo contigo, por favor!

Quiero que me digas qué hicieron con la Julia.

María mira a Mauricio con detención.

María:

Mauricio:

¿Quién mierda eres, Mauricio?
¿No lo sabes? Tu gente tiene mis datos, me han seguido, me han
sacado la cresta y tú me preguntas quién soy?



María:

Mauricio:

María:

Tus documentos son falsos. Mauricio Pérez no existe en el
registro civil de este país. Tu dirección y tu teléfono son los de
la Julia Ilabaca. ¿Quién mierda eres?

Puedo responder esa pregunta si dejas que el resto se vaya y me
dices qué pasó con la Julia.

Te dejé entrar a mi taller, te he recibido semana a semana, he

tu nombre?

Mauricio toma su barba y se la arranca de cuajo.

Mauricio: Mi nombre es Caterina Rubilar y soy la Rurude la Julia

Mauricio rápidamente pasa a ser Caterina. Todos observan impresionados.

Cassandra: ¡No!

Rubén Grande: ¡Increíble!

Cassandra: ¡Pero cómo no nos dimos cuenta!

Rubén Chico: ¿La-la-la Julia era tortillera?

Caterina:

María:

Cassandra:

(A Maria) Ya sabes quién soy, ahora deja que se vayan y dime
qué pasó con la Julia. Ya no vale la pena que sigas callando.
Salió en los diarios todo sobre ti. Sea quién sea el que te metió
en esto, ahora te dejó sola y te tiró a los leones.

¿Quieres saber que pasó con tu mujer?

Nosotros las dejamos conversando solas, así aclaran sus cosas.

Todos se acercan a la puerta. María saca una pistola y amenaza a todos con el
arma.
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María: ¡No! ¡De aquí no sale nadie! (Toma un manuscrito) ¿Saben lo
que es esto? El cuento que pienso mandar al concurso de El
Mercurio. Ratas de Laboratorio, así se llama.

Caterin§a: No queremos escuchar tu cuento, María. Deja que se vayan y
responde mi pregunta.

María: Esta es una sesión de taller literario así es que vamos a hacer lo
que vinimos a hacer. Yo voy a contarles mi cuento y ustedes me
van a dar sus opiniones.

Rubén Grande: María…

María: ¡Cállense!

Todos parecen muy asustados. Maria comienza a narrar su historia. Quizás la lee.

María: Érase una vez una mujer que vio lo que no debía ver. Siguió el
rastro de un grupo de ratitas muertas en el jardín de un palacio y
llegó hasta donde no tenía que llegar. La mujer se llamaba: Julia
llabaca.

Caterina:

María:

¿Dónde está?
¡Cállate y escucha! (Continúa) Los dueños del palacio le dijeron
a la mujer que vio lo que no debía ver, que se olvidara de lo que
había visto. No es bueno traspasar el otro lado del espejo, las
cosas ahí están al revés y es difícil entenderlas, están escritas en
otro código, en otro lenguaje. "Olvida", le dijeron, "olvida",
pero la mujer no quiso olvidar.

Cater ina: Lo que vio la Julia fue una sesión de...

María golpea a Caterina con la cacha de su pistola. Es un golpe seco y violento.

Mar ía : ¡Sh! ¡Cállate! No me gusta que me interrumpan. (Continúa)
Así, la mujer que vio lo que no debía ver, quiso traspasar otra



vez el espejo y habitar esa escena ya vista. "No lo hagas", le
dijeron los dueños del palacio. "Quédate tranquila, mujer, déjate
de huevadas, tú no tienes nada que ver, para qué te metes, no te
busques problemas", pero la mujer, que era muy curiosa, no
obedeció y volvió a seguir el rastro de ratitas muertas y llegó al
espejo y atravesó el vidrio y se quedó ahí, atrapada en esa
escena que había visto, sin poder salir de ella nunca más.

Caterina: ¿Qué le hiciste?

María no responde.

María: ¿Les gustó el cuento, chiquillos? ¿Qué me dicen? (Lo apunta
con el arma) Quiero tu opinión Rubencito.

Rubén Chico: Mu-mu-muy lindo.

María: (Lo apunta con el arma) ¿Y tú, Rubén?

Rubén Grande: Un poco corto, le falta desarrollo.

María: ¿En qué?

Rubén Grande: Yo profundizaría más sobre los dueños del palacio.
Contextualizaría mejor su situación.

María: (Piensa) Es cierto... sería bueno contar bien quiénes son, por
qué hacen lo que hacen. Buen comentario. (A Caterina) ¿Y tú?
¿Tienes alguna observación literaria?

Caterina: Yo aclararía más cuál fue la escena en la que quedó atrapada la
mujer que vio lo que no debía ver.

María: ¿Sí? ¿Tú crees? Pensé que era mejor hacer una elipsis. Que cada
uno imaginara la escena más perturbadora que tuviera en la
cabeza.

Caterina: No creo que sea bueno insinuar. Yo quiero saber.

María: ¿Para qué? Si ya no puedes salvarla.
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Silencio.

Caterina: ¿Qué le hiciste a la Julia?

María se toma un tiempo.

María:

Caterina:

María:

La mujer que vio lo que no debía ver se atrapó en la misma
escena que había visto. Una cama, un cuerpo desnudo amarrado
con correas al catre. Un cuerpo herido, quemado con colillas de
cigarrillo, con la corriente de una batería. Una jeringa con veinte
mililitros de clostridium botulínica inyectada en su brazo
derecho.

¿Qué es eso?

Botulina. Una droga. Un fármaco que paraliza los músculos. En
las ratitas blancas genera una muerte rápida. Se rigidizan todos
los órganos al mismo tiempo y no alcanzan a darse cuenta
cuando ya están muertas. Las ratitas no sufren. En el ser
humano es distinto. Los cuerpos son más grandes, el torrente
sanguíneo es más lento. Primero se paralizan los pulmones,
luego los bronquios, la faringe... la sensación de ahogo es
absoluta y la agonía dura por lo menos un par de horas. Cuando
la persona piensa que va a morir asfixiada, lo que finalmente
termina por matarla es un paro al corazón. Tic, tac. Tic, tac.
Tic...tac... La válvula deja de funcionar. El cuerpo muere.

Silencio.

Caterina:

María:

¿Dónde está?
Enterrada bajo los rosales, al lado de la cabaña.

Caterina hace el amago de salir, pero la voz de María la detiene.



María: Y en la entrada de autos. Al lado del portón, donde están las
matas de ruda.

Caterina mira a María desconcertada.

María: Y también donde está la gruta de la Virgen del Carmen. Bajo el
rincón de los clavos de vela.

Todos observan a María en silencio. Es un silencio largo e incómodo que María
rompe después de un momento.

María: ¿Qué me dicen, chiquillos? ¿Creen que me pueda ganar el
concurso de El Mercurio otra vez?

Silencio. Nadie responde.

Fin Capítulo 6
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Capítulo 7: La Casa del Propósito Especial

Rubén chico se encuentra sentado en el water del baño de la casa.

Rubén Chico: La-la-la familia Romanov tuvo que dejar el Palacio de los Za-za-
zares cuando estalló la Revolución de Octubre. Fue como si hubieran puesto una

bomba en el Palacio y toda la realidad que vivían hasta entonces, hubiera volado en
mil pedazos. Los bo-bo-bolcheviques los trasladaron a una cabaña en

Ekaterimburgo, en medio de los montes Urales, pe-pe-perdidos en la fría Siberia. La
ca-ca-cabaña era una mini fortaleza, vigilada por guardias, a la que los mismos
bolcheviques habían ba-ba-bautizado con el nombre de "La casa del propósito
especial". A-a-ahí vivió la familia Romanov bajo la vigilancia del comandante

Yarko Iurovsky. É-e-el se preocupaba de cuidarlos. Co-co-conversaba con la
familia, a-a-a veces comían juntos, compartía lecturas con ellos y ha-ha-hasta jugaba
a la pelota en los pasillos con el pequeño Zarevich Alexis, el menor de todos, el niño
hemofílico de la Zarina que Rasputín logró curar en una oportunidad.

Lo-lo-los Romanov eran siete. Primero estaba el Zar Nicolás segundo, luego
la Zarina Alexandra Fiodorovna Romanova, y luego sus cinco hijos: Olga, de
veintidós años, Tatiana, de veintiuno, María, de diecinueve, Anastassia, de diecisiete
y el heredero del trono, el pequeño Zarevich Alexis, que en ese momento tenía trece
años. Todos convivían en "La casa del propósito especial" con los guardias, con los
pocos sirvientes y cocineros que había. La vida ahí fue angustiosa, sin claridad de

futuro, con el gobierno en contra, incomunicados sin saber cómo transcurian tos
En el encierro de "La casa del propósito especial" el tiempo se detenía, no

pasaba, giraba en banda como en un carrusel de feria, como en una jaula de
laboratorio.

Y así llegó la noche del diecisiete de Julio de 1918. Eran las dos de la
madrugada cuando el comandante Yarko se acercó a la habitación donde dormía la
familia completa y les dijo que por prevención debían bajar rápidamente al



subterráneo, del lugar) Los Romanov obedecieron y se trasladaron en pijamas, con un
par de almohadillas y con el Zarevich Alexis en brazos porque el niño tenía el sueño
pesado y no lograba despertar.

Cuando los Romanov bajaron al subterráneo descubrieron que no había nada
allí. No podrían seguir durmiendo porque no había colchones ni mantas. Tampoco
había calefacción. Ni siquiera había una silla para sentarse a descansar. El

comandante Yarko, seguido por sus hombres, bajó janto a los Romanov y les pidió
que se ordenaran y posaran sonrientes porque les tomarían una fotografía familiar.
Los Romanov, acostumbrados a posar para las cámaras, se sintieron humillados de
tener que fotografiarse así, en pijama, chascones, con las ojeras hasta el suelo.
Cuántos retratos habían hecho antes en los jardines y en los salones de su palacio.
Cuánta preparación dedicaban para cada fotografía que se sacaban frente a la prensa.
Una de las jóvenes, probablemente Olga, la mayor, pidió que por lo menos alguno
de los sirvientes los aseara y los peinara antes de ser tomada la fotografía, a lo que el
comandante Yarko lurovski se negó tajantemente. "No tenemos tiempo para
preparaciones, debemos hacerlo ahora. Así es que los Romanov se acomodaron un
poco la ropa, se peinaron con los dedos, intentaron sonreír y se ordenaron como
siempre lo hacían. Los padres, el Zar y la Zarina, en el centro. Olga y María al lado
izquierdo, Anastassia y Tatiana a la derecha, y debajo de los Zares, el pequeño
Alexis que apenas entendía lo que estaba pasando. Cuando el cuadro estuvo listo, el
comandante Yarko les informó que lo sentía mucho, pero que no tenía cámara
fotográfica. Lo que ocurriría ahora sería la ejecución de "el propósito especial". Los
hombres del comandante levantaron sus armas y cuando éste dio la orden
comenzaron los disparos. Puggg. Puggg. Puggg. Fueron tres minutos de disparos.
Puggg. Puggg. Puggg. Fueron ciento tres los proyectiles que salieron de las armas.
Los integrantes de la familia Romanov cayeron al suelo acribillados uno por uno. Si
efectivamente hubiera habido una cámara fotográfica esa noche, hubiera hecho un
retrato familiar de carne y sangre.
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Los cuerpos de la familia Romanov fueron trasladados a un bosque y allí
quemados con ácido sulfúrico. Los del pequeño Alexis y de la joven Anastassia
fueron también cercenados y machacados, convertidos en cientos de trocitos. La
familia fue enterrada en dos grupos en lugares distantes. Tuvo que pasar mucho
tiempo para que los cuerpos fueran encontrados e identificados. Después de la
ejecución "La casa del propósito especial" quedó cerrada, abandonada y olvidada.

Esta historia no es mía.

Pero quiero contarla, por si llega a salvar a alguien.

Fin Capítulo 7


