El Taller

por
Nona Fernandez S.

“Todos los escritores son unos cerdos”’.
-ANTONIN ARTAUD-



Talleristas

Maria, directora del taller. Su cuento “La espera” resultdé ganador del ultimo
concurso literario del diario El Mercurio.

Cassandra, escritora inédita. Actualmente trabaja la novela erdtica “El eros y el
poder”.

Rubén Grande, escritor inédito. Su obra intenta darle un lugar a las minorias de
género. Actualmente postula a un cargo de redactor en el Palacio de Gobierno.

Rubén Chico, escritor inédito. Combina sus estudios universitarios con la escritura
de un libro de cuentos. Su obra intenta darle un lugar a las minorias socio
econdmicas.

Mauricio/Caterina, el nuevo integrante del taller.

La Mujer que vio lo que no debia ver.

La accion transcurre en el tercer piso de una casa ubicada en Lo Curro, en el Chile
de mil novecientos setenta y algo. Los acontecimientos estdan inspirados en el taller
literario que se desarrollaba en el Cuartel Quetrupillan de la DINA, Direccion de
Inteligencia Nacional del gobierno del General Augusto Pinochet. El Taller era
dirigido por la agente de la DINA Mariana Callejas, escritora con cierto prestigio
en la época. Sus talleristas, al parecer, desconocian este rol de agente de su
companera.

Esta obra guarda completa autonomia sobre los hechos reales. Es sélo un reflejo,
una sombra, un juego. Debe ser representada con la soltura y el delirio que se
necesitan para inventar una historia o narrar un suefio.



Capitulo 1: La escena inconclusa.
Erase una vez una mujer que vio lo que no debia ver.

Siguié el rastro de un grupo de ratitas muertas en el jardin de un palacio y llegé
hasta donde no tenia que llegar.

Fin Capitulo 1
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Capitulo 2: Salvando al General Prats.

Un salon pequeiio. Ventanas discretamente tapiadas. Una mdquina de escribir.
Hojas rayadas, manuscritos desordenados. Un tocadiscos funcionando. Cuatro
talleristas bailando y cantando al compds del tema “Rasputin” del grupo pop
aleman “Boney M.

Their lived a certain man
In Russia long ago
He was big and strong in his eyes a flaming glow
Most people looked at him
With terror and with fear
But to Moscow chicks he was such a lovely dear
He could preach the bible like a preacher
Full of extasy and fire
But he also was the kind of teacher
Woman would desire.

Ra-Ra-Rasputin
lover of the Russian queen
There was a cat that really was gone
Ra-Ra-Rasputin
Russia's greatest love-machine
It was a shame how he carried on.

Los talleristas hablan por sobre la miisica. ~D

Rubén Grande:  ;Rasputin era bolchevique?

Maria: ¢Estas escuchando la canciéon? ;Cémo iba a ser bolchevique si
era amante de la Zarina?

Rubén Grande: ;Y qué tiene que ver? A lo mejor fue €l el que termind
entregandola.

Rubén Chico: No-no-no puede haber sido el amante de la Zarina, si-si-si era
campesino y ademas monje.
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Maria:

Cassandra:

Rubén Grande:

Maria:

Cassandra:

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Cassandra:

Pero un monje ruso, ti sabes que en Rusia todo es raro.

Rasputin era un hombre serio, un mistico. Veia cosas,
escuchaba voces, presagiaba el futuro.

(Y no-no-no habra adivinado cémo iban a fusilar a-a-a la
Zarina?

Esas cosas no se adivinan, Rubencito.

No te creas, si €l vio la Revolucion. Tenia imagenes de gente
que entraba al palacio de los Zares y que marchaba por la Plaza
de San Petersburgo. Fuego, gritos, balas. Rasputin se despertaba
desesperado en la noche. Imaginate lo que debe ser tener la
Revolucién Rusa metida en la cabeza.

Dicen que tenia una pirula enorme.

(Entusiasmado) ;Really?

Yes. Cuando se muri6 se la cortaron. La querian poner en un
museo.

(Lo-lo-los bolcheviques?

iNo, pues! Si él muri6 antes de que llegaran los bolcheviques.
Lo envenenaron sus propios amigos de la corte en una fiesta. Un
principe, un primo del Zar. El pobre Rasputin se muri6 sin saber

que ese despelote que tenia en la cabeza realmente iba a pasar.
Diez meses después de muerto, llegd la Revolucion.

Un apagon eléctrico interrumpe la situacion. La musica deja de sonar. Las luces se
apagan de golpe. Todo queda en completa oscuridad.

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Maria:

iLos bolcheviques!

jOtra vez, por la cresta! jQue no se-se-se pueda pasarlo bien un
rato!

Deben haber volado alguna torre.
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Rubén Chico: iQué ganan con dejarnos a oscuras!

Cassandra: (Nerviosa) ;Y ahora coémo nos vamos a ir? Esta casa estd tan
lejos de todo.

Rubén Grande: Take it easy! Es un apagén, nada méas. Ademds ;qué hora es?

(Alguien alcanza a ver algo?

Maria alcanza algunas linternas a pilas. El lugar se ilumina escasamente. Rubén
Chico mira su reloj.
Rubén Chico: La-la-las diez.

Rubén Grande:  Tenemos un rato antes del toque de queda. Esperemos, a lo
mejor vuelve la luz.

Maria: Y aprovechamos el tiempo. Trabajemos un poco, chiquillos, o si

no se van a ir sin haber hecho nada.

Los talleristas se instalan para comenzar la sesion del taller. Toman sus
manuscritos. Quizds se encienden algunas velas.

Maria: La sesiébn de hoy la quiero abrir con la siguiente frase
inspiradora: “La literatura no es mas que un sueiio dirigido”.

Rubén Grande:  (Emocionado) Don Jorge Luis Borges.

Maria: Exacto.

Cassandra: Pobrecito, quedarse ciego el pobre. Imaginense el drama de ser
un escritor ciego.

Rubén Chico: No-no-no se puede ser escritor y ser ciego.

Cassandra: Pero €l escribe maravillas. jMira ti qué frase tan hermosa la que
nos ley6 la Marita! Y qué cierta. Yo cuando escribo me siento
como en un verdadero suefio. Sentada en mi escritorio, mirando
los rosales del jardin por el ventanal, con mis velas encendidas,






Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

Cassandra:

Todos rien.

Maria:

Cassandra:

Rubén Chico:

con los inciensos tirando ese olor inspirador, rodeada de las
fotos de mis nifiitas, de mis seres queridos, de mi Capitan
General.

¢ Tienes una foto del General en tu escritorio, darling?

Tengo todo lo que me inspire.

Yo escribo en el casino de la U.

Yo en cualquier parte, siempre que tenga mi copa de pisco sour
al lado.

Yo a veces escribo en el bafio, jpueden creerlo?

(Sorprendido) {No! Pero como, Maria, darling! Why?

Ustedes saben lo ajetreada que es esta casa, siempre llena de
gente, mis nifios corriendo de un lado a otro, Cuando no quiero
que nadie me moleste, me encierro en el bafio. No hay mejor

lugar para escribir en esta casa.

Deberiamos probar el bafio entonces, a lo mejor sacariamos
cuentos tan maravillosos como los de la Marita.

(Quién leia hoy?
Uno de los Rubenes. No sé cual.

A mi me to-to-toca.

Rubén Chico toma un manuscrito e intenta leer iluminado por su linterna.

Rubén Chico:

Maria:

Lo que traje es un mi-mi-microcuento de tres paginas.

Entonces no es un microcuento, Rubencito, es un cuento corto.
(Intencion de proyecto?
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Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Chico:

Lo que qui-qui-quise hacer con este “cuento corto” fue dialogar
con algunos textos de He-he-henry James, ha-ha-hacer una
especie de cru-cru-cruce, una mixtura entre mi propia voz y la
de Henry. Como un gui-gui-guifio a su obra, ;no?

Very interesting.

Esta es la historia de una mujer po-po-pobre, muy pobre, hija de
lavandera.

(Una empleada doméstica?

U-u-una mujer humilde, pero bien instruida. Se-se-se educd en
un buen colegio, el Instituto Nacional, ponte ti, pero de
mujeres. (El Liceo 1? ;El Carmela Carvajal? Pero aunque es
bien educada, po-po-por su condicién no ha podido surgir, todo
le ha costado tanto, asi es que se hace pasar por aristocrata y se
camufla entre los ricos pa-pa-para intentar hacerse un lugar.

(No la cachan?

Nadie la cacha. Su-su-su interpretacion es perfecta.

Como Rasputin. El era un campesino y se col6 en el palacio.

(Goloso) Con esa pirula que tenia, jse podria haber colado en
cualquier parte!

(Como se llama el cuento?

La infiltrada.

Rubén Chico va a comenzar a leer bajo el foco de su linterna cuando vuelve la luz.
Todo se enciende, el tocadiscos comienza a sonar otra vez.

En el centro del lugar se encuentra un hombre joven con aspecto de oficinista. Tiene
una barba larga y tupida. Y una melena negra que trae suelta. Entre sus manos una
carpeta llena de papeles y algunos libros. Todos lo miran sorprendidos. Maria
apaga rapidamente el tocadiscos.



Maria: (Y usted quién es?

Mauricio: Buenas noches. ;Aqui es el t’aller‘?

Maria: (Desconcertada) Si, ﬁ]m (Peroustedqurénes?-

Mauricio: Mauricio Pérez. Usted debe ser dofia Maria.

Maria: (Quién lo dejo pasar? ;Los italianos?

Mauricio: (Qué italianos?

Maria: Los que estan abajo. ;Giorgio? ;Stefano?

Mauricio: Me hizo pasar un guardia. Después un caballero gringo me

pidio el carnet y me dijo que subiera.

Maria: Tomy, asi se llama el gringo. Es mi marido.
Rubén Chico: (Y ¢6-co-como supo del taller? ;Quién lo mando para aca?
Mauricio: La Julia Ilabaca.

Silencio. Todos se miran impresionados. El nombre de Julia Ilabaca los sorprende y
descompone.

Cassandra: Mira ti la Julita... Se fue de aqui echando pericos y ahora nos
manda gente.
Rubén Grande:  Esta seguro que lo mando ella?

Mauricio: Me dio la direccion y los datos para llegar. De otra manera no
tendria como haber dado con esta casa.

Maria: ¢Nos da un momento, por favor, Marcelo? ;
Mauricio: Mauricio. Y por favor no me trate de usted. 6\
Maria: Si quieres baja un rato. Los italianos deben estar cocinando, van

a estar felices de tener con quién conversar.

')K/\/\m’/l/e{ -



Mauricio:

Maria:

Mauricio:

- (Déspués subo? |
Yo te aviso por el citéfono. Es que esto ha sido un poco
sorpresivo, tenemos que darle una vuelta a tu admision. Hay

ciertos procedimientos que tenemos que respetar.

Entiendo.

Mauricio sale del lugar. Los talleristas se reunen. Hablan a un volumen bajo para

no ser escuchados.

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Grande:

Cassandra:

Yo no-no-no sé a ustedes, pero a mi este gallo me pa-pa-parece
raro. No creo que la Julia lo haya mandado, esta mintiendo. A lo
me-me-mejor es un infiltrado.

(Un infiltrado de donde?

Del taller de Donoso.

(T crees?

La Julia se fue para a-a-alla, con ese viejo, /por qué-qué-qué no
se lo llevo con ella?

No sabemos si la Julia se fue para all4, darling. La verdad es
que después que se fue de aqui no sabemos nada de ella.

Es cierto, nadie la ha visto. Esa mujer se esfumo.

La Julia se fue donde el viejo. ;A-a-a donde mas se iba a ir si
no? Lo dijo a grito pelado esa noche: U-u-ustedes son unos
pelotudos, no-no-no saben ver las cosas, escriben pésimo,
patéticos, ridiculos...

Frivolos, también nos dijo frivolos y superficiales.

(Se acuerdan todo lo que despotrico contra mi cuento?

Puras brutalidades.

Era un cuento premiado y la perla lo destruye.



Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Yo me voy a un lugar donde se escriba de verdad. Me voy con
el viejo, dijo.

Es cierto que si se fue para alla se debié haber llevado a este
otro. ;A qué lo mando para ac4?

Puede que ya no haya cupo donde el viejo.

iNo-no-no...! Esta es una forma de tenernos vigilados. Es pro-
pro-probable que la misma Julia haya sido otra sapa mas y
como se fue, mandaron a éste a hacer su pega.

No seas peliculero, dear. ;Por qué harian eso?

Sa-sa-saben el material que hay aqui, saben que no estamos
hueveando.

Es cierto, la Marita estuvo comiendo con Borges, ;ustedes creen
que alguno de esos picantes del taller de Donoso se ha sentado a
la mesa con alguien de la estatura de Borges?

Never.

Po-po-por eso quieren saber qué es lo que hacemos acd, como lo
hacemos, hacia donde estamos tra-tra-trabajando. E-e-ellos
saben que La Gran Novela chilena se esta escribiendo a-a-aqui.

.Y qué hacemos con este gallo entonces?

Habria que decirle que-que-que se vaya, que no hay cupo, que
estamos saturados.

No, Rubén. Lo mejor es que se quede. Asi lo vigilamos.
Ademas no estd nada de peor, harto regio el tonto...

(Goloso) Como sabes si esconde una como la de Rasputin.

Cassandra y Rubén Grande rien.



Maria:

Rubén Grande:

Entonces, ;entiendo que lo aceptamos?

Obvio.

Maria se acerca al citéfono y lo descuelga.

Maria:

Alo, Giorgio, recién bajo un joven... (...) Si, él. (...) No,
Giorgio, muchas gracias. (...) No, de verdad. (...) No quiero
pasta, ya comimos acd. (...) No, los nifios ya cenaron. (...)
Nadie aqui quiere pasta (...) No, no es nada personal, no es
contigo, es que no tenemos hambre. Estuvimos picoteando unas
cositas y... (...) El pesto me hace mal, Giorgio, me prende, ya
te lo he dicho. (...) {No quiero tus tallarines! jDéjame tranquila,
por la cresta, y dile a ese joven que suba!

Maria cuelga el citéfono con fuerza. Esta realmente molesta. Rubén Grande se le
acerca y la contiene. -

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

Cassandra:

Maria:

Cassandra:

iltalianos de mierda!
Tranquila, darling.

Todo el dia cocinando sus porquerias, pelando cebollas,
moliendo ajos, friendo pimientos.... ;Ustedes saben lo que es
comer fideos dia y noche durante meses? Tengo a mis hijos
como un par de bolas de grasa por culpa de estos italianos.
Ustedes vieran como comen, Dios mio. No saben sentarse a una
mesa, no tienen modales. Desparraman la comida, hablan con la
boca llena, ensucian la mesa, el suelo, todo., Y el perfume que
ocupan. Un asco, realmente un asco. \-}»

‘ /
Ten paciencia, Marita. %M Mo ’1(“ A'U -

Por favor perdonenme, ustedes saben que no me gusta
mezclarlos con los problemas de esta casa, pero es que a veces
no doy mas con esta gente.

Pobrecita, por eso terminas trabajando en el water.



Rubén Chico:

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Cassandra:

Maria:

Cassandra:

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Chico:

(Y qué ha-ha-hacen aca estos italianos?

Estan de intercambio, son invitados del Tomy, por eso tenemos
que recibirlos.

¢I-i-intercambio de qué? ;Estan estudiando?
Si, mas o menos.

(Y qué estu-tu-tudian?

Negocios...

(Qué-qué-qué tipo de negocios?

—(Cortante) No sé, no he visto su malla curricular.

(No se pueden ir a un hotel?

Los jefes del Tomy le pidieron que los alojaramos, asi es que
sonamos. Donde manda capitan no manda marinero.

Qué frescos, como esta casa es grande y ustedes tienen de todo.
Cocinera, choferes, nanas, secretaria, cuidadores, jardineros...

(Y quiénes son los je-je-fes del Tomy? 54 NM
¢(Para qué te voy a dar nombres si no los conoces?

.Y hasta cuando se quedan estos italianos, dear?
Hasta que terminen sus negocios con el Tomy.

(,Pero no esta-ta-taban estudiando?

Bueno, hasta que terminen sus estudios y sus negocios con el
Tomy.

(Y -y-y qué-qué negocios son esos?

Silencio. Maria mira a Rubén Chico sin responder. Todos esperan la respuesta,
pero Mauricio llega a interrumpir la situacion.
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Mauricio:

Maria:

Permiso, los seflores italianos me dijeron que subiera.

Si, claro, lindo. Pasa nomas.

Mauricio se integra al grupo.

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

Rubén Chico:

Maria:

Mauricio:

Maria:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Maria:

Cassandra:

Maria:

,Y...7 (Tomaron una decision?

Yo supongo que la Julia te habrd contado como se trabaja aca.
Ella se fue medio enojada, pero si te mandé con nosotros es
porque sabe que aqui hacemos un trabajo serio.

Por supuesto.

Yo-yo-yo no sé si ella te lo comentd, pero la Maria estuvo
comiendo con Borges... ;te das cuenta?

(Tu sabes quién es Borges?

Si, claro.

Eso te puede dar una idea de la seriedad de nuestro proyecto.
Aqui hay gente pre-pre-premiada en concursos importantes.

La Marita se gano6 el concurso de cuentos del Mercurio con un
cuento precioso.

(Lo leiste?

vt

No.
* A\ALT ™S

I /7 . J

El diario lo publicéd en su momento.
Fue algo importante, me extrafia que no lo hayas leido.

Te contamos esto para que te hagas una idea de dénde te estas
metiendo.
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Rubén Chico:

Rubén Grande:

Mauricio:

Maria:

Cassandra:

Mauricio:

Ya-ya-ya llegar acd a Lo Curro es una dificultad. El que viene
tiene que traspasar esa barrera como primera cosa.

Después, la calidad de tu proyecto es lo que va a definir tu
permanencia, dear.

(Proyecto?
Todo escritor debe tener su proyecto literario.

Tu lo tienes, ;no es cierto? O si no no habrias venido a hacernos
perder el tiempo.

Si, claro. Yo tengo una idea.

Silencio. Todos se miran con simpatia.

Maria:

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

(Una idea? ;Nos podrias contar sobre esa “idea”?
Si, claro. Yo quiero escribir una novela historica.
Nice!‘(,Y sobre qué época?
Ao 1974. |

2 s A

Demasiado reciente. No sé si de para “historico”. ;Qué dicen
ustedes?

Quiero trabajar con el atentado al General Carlos Prats. ;Lo
ubican?

Silencio. Todos miran a Mauricio algo impactados.

Maria:

Mauricio:

(Seria) Por supuesto, el ministro de Allende, el que murié en
Buenos Aires.

Al que mataron en Buenos Aires.



Silencio. Todos se miran un momento otra vez. La aclaracion de Mauricio los

perturba.

Cassandra:

Maria:

(Seria una novela politica? Tt sabes que no esta el horno para
bollos.

Aqui no hay censura, cada uno escribe lo que quiere. ;Y de qué
iria tu novela sobre el General Prats, lindo?

Mauricio se acomoda. La idea de contar su proyecto lo entusiasma.

Mauricio:

Cassandra:

Maria:

Mauricio:

Cassandra:

Todo partiria en Buenos Aires, en el departamento de Palermo
donde el General Prats estaba viviendo con su sefiora Sofia,
arrancando de los militares chilenos.

Por algo arrancaba, nadie se manda a cambiar si tiene la
conciencia limpia.

No lo interrumpas, Cassandra.

La primera escena comienza con una llamada telefénica. Es
muy temprano en la maiana. Todo estd silencioso en el
departamento. El General y dofia Sofia duermen en su cama
tranquilos, como todas las mafianas. De repente: ring, ring, ring.
Doiia Sofia se despierta sobresaltada. Las llamadas a esa hora le
dan miedo, puede ser una desgracia, no se atreve a responder.
Ring, ring, ring. “Carlos, Carlos, el teléfono, contesta ta”. Ring,
ring, ring. El General es bueno pa la pestaiia, le cuesta abrir los
ojos, pero dofia Sofia lo sacude y el General termina agarrando
el aparato. “Alo, buenos dias”, dice. Del otro lado escucha una
respiracion macabra. (La imita) Después le habla un hombre
con un acento gringo. “Buenos dias, concha de tu madre.
(Estabai durmiendo rica? Olvidate de eso porque las dulces
sueflos se acabaron. ;Se quieren ir a Brasil, el par de pelotudas?
(Se quieren ir a Europa? Ni cagando los vamos a dejar. No se
nos arrancan mas. A donde vayan ahi estaremos. Somos su peor
pesadilla”. Tuuuuu. Del otro lado cortan sin que el General
alcance a decir nada. | ‘ P [y

Qué miedo...



Rubén Grande:

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Maria:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Maria:

Mauricio:

Es un thriller.

Seria como una novela policial, de espias, de suspenso.
Very interesting, dear. ;Y Prats seria el protagonista?
El, su sefiora y su asistente.

(Tenia un asistente?

Es un asistente de mentira. Un personaje de ficcion. El seria el
que cuenta la historia.

(Y como seria ese narrador?

Un hombre como de mi edad, que trabaja con el General desde
los tiempos en que era ministro del interior del presidente
Allende. Le lleva algunas cuentas, le prepara cafecito, le hace
algunas compras.

Co-co-como un junior.

Como un secretario. La historia seguiria con un suefio que tiene
este hombre, el asistente. Es un suefio premonitorio. Ve el
atentado. Ve la explosion del auto del General Prats en plena
calle de Palermo. El fuego, los vidrios rotos. ..

iComo Rasputin! ;Tu sabes que Rasputin vio la Revolucién
rusa antes de que pasara?

(Y como seria ese sueilo?

Como si estuviera pasando realmente. El lector debiera leerlo
pensando que es verdad, no un suefio. Partiria con dofia Sofia
tratando de convencer al General para que salgan a dar una
vuelta. “Carlos, salgamos un poco, hemos estado encerrados acé
semanas enteras, nos estamos volviendo locos, no podemos caer
en su trampa, distraigdmonos un rato, vamos a dar una vuelta,
vamos a comer a un restorante italiano, que aqui hay tantos y
tan ricos, unos fioquis, unos ravioles, unos spaghetti mas que
sea”. Pero el General no quiere ir a comer pastas, dice que
desconfia de los italianos, a estas alturas cree que todos los
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Cassandra:

Mauricio:

Maria:

Mauricio:

Cassandra:

italianos son unos fascistas complices de los militares chilenos.
Y entonces dofia Sofia insiste. “Entonces vamos a una
parrillada, nos comemos un bife, nos tomamos un vinito, nos
sacamos toda este estrés de la cabeza por un rato”. Y el General
acepta y salen y tienen una cena preciosa, muy romantica, muy
linda, y comen carne y toman vino y hacen planes y piensan en
el futuro, en irse a Brasil, en esconderse en Europa, en reunirse
con sus hijas, en ver a los nietos, en pasar las pascuas y los
dieciocho todos juntos.

Qué pena. Es como una despedida, pero ellos no lo saben.

Después de la comida llegarian a su edificio en el auto y se
detendrian frente al porton del garage. Tic, tac. Tic, tac. Tic,
Tac. 10. EI General no apagaria el motor. Tic, tac. Tic, tac. Tic,
tac. 9. Antes de bajarse a abrir, no sabria bien por qué, le daria
un beso a dofia Sofia. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 8. “Tenias razon,
Sofia. Estuvo bueno salir un rato. Me siento mucho mejor, estoy
seguro que las cosas van a resultar bien”. Tic, tac, tic, tac, tic,
tac. 7. Dofa Sofia no dice nada. So6lo sonrie y lo mira bajarse
del auto. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 6. El General deja la puerta
del conductor abierta y dofia Sofia alcanza a ver un auto
estacionado al frente. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 5. Nunca antes lo
habia visto en el barrio. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 4. Unas
personas los espian desde el interior.

(Cuantas?

Dos. Un hombre sentado al volante y una mujer en el asiento
del copiloto. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 3. Pero dofla Sofia no
alcanza a pensar mucho en lo que ha visto, no adivina nada, no
advierte. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. 2. Apenas alcanza a
preguntarse quiénes seran esas personas cuando... tic, tac, tic,
tac, tic, tac. 1, 0. Pugggg. El auto explota. Los vidrios salen
disparados, las llamas comienzan a consumirlo todo. Los
cuerpos de dofia Sofia y del General quedan tirados en el piso.

iQué pena mas grande! ;Y las hijas? ;Y los nietos? ;Y el viaje
a Europa?

Mauricio niega con la cabeza.



Maria:

(T crees que fue asi el atentado?

Mauricio se encoje de hombros.

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Maria:

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Maria:

Bueno es una novela, no un documental.

Dicen que fueron unos narcotraficantes los que pusieron esa
bomba, parece que el General le hacia a la cocaina.

(De-de-de donde sacaste esa bu-bu-burrada?
Es una de las teorias que corren.

(A Mauricio) Pero en tu historia esa escena es el suefio
premonitorio, ;no?

Si, el asistente se despierta todo alterado y mojado de sudor y lo
primero que hace es advertirselo al General: “General, usted no
sabe lo que sofi¢ anoche”. Pero el General estd mas preocupado
de sacar pasaporte para irse a Brasil o a Europa o a cualquier
lugar lejano donde los militares chilenos no lo descubran. Teme
por su vida, pero los suefios de su asistente le parecen un poco
cuaticos, el pobre no se imagina que le puedan hacer algo tan
peliculero.

(Entonces...?

Llega la noche terrible.

X eid

Ahi tengo que ver como lo hago... La idea es contar esa ultima
noche del General Prats, pero con la perspectiva que tenemos
ahora. Esas iméagenes del futuro con las que suefia el asistente,
son las imagenes que yo tengo aqui (/ndica su cabeza) y que

nadie conocia ese dia.

O sea que el asistente eres tu.



Mauricio: Es la parte mia que sabe todo y que quiere advertirselo al
General allé en el pasado.

Maria: (Para qué?

Mauricio: Para... salvarlo.

Silencio. Todos observan a Mauricio un momento.

Cassandra: iQué choro! A mi me gusta.
Rubén Grande:  Me too.
Rubén Chico: Es arriesgado, pe-pe-pero es interesante.
Rubén Grande:  Prats nunca fue santo de mi devocion, yo no lo salvaria, pero
cada uno hace lo que quiere en las novelas.
< Cassandra: (Por qué no le pones Rasputin al asistente?

Mauricio no responde.

Cassandra: A mi me gusta eso de que el escritor sea como un visionario,
como un adivino de lo que ya pasé. Si nos pusiéramos a escribir
novelas histéricas podriamos cambiar todo. La Historia de Chile
seria otra cosa.

Maria observa a Mauricio.

- Maria: (Eso quieres t, Mauricio? ;Cambiar la Historia?

Mauricio: Yo so6lo quiero escribir un libro.

= Fin Capitulo 2
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Capitulo 3: Una historia rusa.
Cassandra se encuentra sentada en el water del baiio de la casa.

Cassandra: La historia que estoy trabajando es una historia'erética. Pasa en Rusia, a
comienzos del siglo pasado. Sus protagonistas son la Zarina Alexandra Fiodorovna
Romanova y Grigori Yefimovich Rasputin, méas conocido como Rasputin. Ellos se
conocieron en el palacio, un dia terrible en que la Zarina estaba desesperada porque
su chicoco hemofilico habia tenido un accidente y sangraba y sangraba y ninguno de
los mejores doctores de toda Rusia habia podido hacer nada. Una amiga de la
Zarina, que la vio tan mal, le dijo, “oye Alexandra Fiodorovna Romanova, yo
conozco a un brujo que es capaz de sanar a los que no tienen sanacién”/{: asi llego
Grigori Yefimovich al Palacio vde los Zares. La Zarina lo vio y casi se cayd de
espalda. Un hombre grande, de pelo largo, con unos ojos azules preciosos que te
miraban y te dejaban en otro planeta. Rasputin se acercé a la cama del nifio, se
arrodillé a su lado y rezd y rezd y rezé e hizo unas marigiianzas y dijo unas palabras
como en otro idioma y de repente el chicoquito dejé de sangrar como por arte de
magia. La Zarina no podia mas de felicidad y de agradecimiento. Una que es mama
sabe de esas cosas, cuando alguien tiene un gesto asi con un hijo de uno, uno como

que se trastorna. Y eso le pasé a Alexandra Fiodorovna. Eilla se resistio, pero no

pudo con sus impulsosj Este hombre la volvié como loca.Bdemésﬂ‘rg'oﬁ-em—taﬂ

pr la falta de alimen BY asi partio este romance torrido

entre ella y Grigori, escondidos en los pasillos secretos del Palacio de los Zares.

Al principio la gente en Rusia como que no se daba cuenta de esta relacion.
Los guardias, los nobles, los hijos de los Zares, nadie decia nada. Pero es raro que no
se hayan dado cuenta si las cosas pasaban ahi, en el palacio, enfrente de todos, del

mismo Zar, incluso. Eran bien ciegos los rusos parece. La cosa es que asi pasaron
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sus buenos afios amandose en secreto hasta que finalmente estallo la Primera Guerra
y el Zar partié con el ejército al campo de batalla. Ahi la Zarina y Grigori se
quedaron solos, practicamente a cargo de la gran Rusia, viviendo su amor en

plenitud.

La escena que mejor veo y que mas quiero contar es unaEae—debmm
at—tinal-de—la—histeria—Une-siempre—eseribe- por-una—escena qUC teme aqui—en 1a
cab&a—ELuabajemmrﬂegmnmm—Em—es—unﬂ eseena erotica,
pox-supuesto,; en plena cama de la Zarina Alexandra Fiodorovna, en el lecho mas
importante de Rusia.

L&

pieza-eerst-amame. |Es de noche, tarde, tres de la maiiana, ponte ti. Han hecho el

amor unas cinco veces y ahora duermen desnudos entre las sdbanas. En realidad el

que duerme es Grigori, porque la Zarina esta con los ojos bien abiertos mirando ese

cuerpo enorme y blanco, con ese miembro tan 1mpactante[q-uedaem=b:nma=qae

Pero mientras-se solaza

con esta vision maravillosa, celestial, Grigori comienza a hablar entre suefios y a

mover su cabeza. “No”, dice. “No... No puede ser... no puede ser”. La Zarina ya

estd acostumbrada a los suefios de su amante y sabe qué hacer en estos casos.

“Greg”, asi le dice ella. “Greg, despierta, mi amor. Despierta”.w‘élﬂhﬁ/

(Coémo le va a decir lo que acaba de ver en sus
ML
suefios? ;Como le va a contar que la“Rusia va a caer en una guerra civil
b

inevitable y que ella y toda su familia saldran de ese palacio para ser fusilados en
Xél
“No

algan rincon de la Siberia? “Greg, contéstame. ;Fue otro suefio premonitorio?”
L1
fue un suefio premonitorio, Alexandra. Fue sélo una pesadilla.”/Y la Zarina que lo

conoce bien y que sabe cuando Greg le toma el pelo, no queda muy convencida con
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su respuesta. “;Coémo puedes saber cual es la diferencia entre un suefio premonitorio
y una pesadilla?égf&dﬁﬂhmﬁM%ﬁWLQué clase de
magia ocupas, Grigori Yefimovich, para distinguir un suefio comin de uno
premonitorio?”

— La Zarina se anduvo choriando, Grigori se da cuenta, no es nada de tonto.

Entonces le toma una de sus pequefias manos y le habla con calma mientras se la

acaricia. “Yo no soy un mago, ya te lo he dicho, Alexandra’ E@WQ&%

yo solo veo lo que ocurre frente a mi y me detengo a sacar

conclusiones. Por ¢jemplo, en cuanto entré a este palacio y te conoci, pude ver como
me mirabas y supe que algin dia estarfamos asi, desnudos en tu cama, sin

posibilidad de separarnos mas. ;Tu no viste esta escena en mis ojos también ese

dia?”!La_ZaF'ma fo-prensa- ti-momento y aunguete-parece tremendamerte romantico
“Mira, la verdad es

que esa vez yo estaba muy nerviosa porque mi hijo se desangraba, no tuve cabeza

lo-g 2 e=decir,-ela e-responderto-misn

para ponerme a elucubrar historias romanticas”. “Ese es el problema, Alexandra
Fiodorovna. Ya nadie tiene cabeza para interpretar nada. Nadie ve, nadie escucha lo

/
que tiene en frente. Ese es el truco para ver el futuro. Esta al alcance de todos, pero

nadie lo ocupa”u

as cartas ya

estan echadas, es cosa de leer el devenir de los acontecimientos, cualquiera lo veria
/—\ o -

——

(o

o

si quisiera. Pero ante el horror del futuro es mejor mantenerse ciego.(En tan solo

——

unos meses M’}el pequenio cuerpo de la Zarina sera fusilado y cercenado. Sera

quemado con dcido sulfurico para luego ser enterrado en una fosa en la que se

mantendra perdido por afios en algun rincén de la Siberia. Pero esa noche, por lo

23

)—



menos esa noche, asi lo piensa Grigori Yefimovich, si de ¢l depende, ese pequefio y

delicado cuerpecito, ese blanco e ignorante cuerpecito, sera feliz por una ultima vez.

Fin capitulo 3
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Capitulo 4: Washington D.C.

Los talleristas se encuentran nuevamente reunidos. Maria ensefia diapositivas de un
viaje a Washington. Mauricio no ha llegado a la sesion del taller.

Maria: Yo iba bien choriada, te voy a decir, porque ya nos habian
revisado enteros como si hubiéramos sido ladrones o traficantes,
0 qué se yo. Pero cuando ya pasamos todos los guardias y
entramos con el Tomy por ese portén inmenso, les juro que casi
se me cae el pelo./ La Casa Blanca es un verdadero palacio.
Enorme, precioso, todo limpio, ordenado, el parquet brillante,
unas alfombras maravillosas, unas cortinas impresionantes, unas
lamparas de lagrimas que deben tener unos cien afios o més. ..

Cassandra: Como el Palacio de los Zares.

Rubén Grande:  ;Estuviste en las estancias del Presidente Carter?

Maria: No, ahi no se puede pasar, eso es completamente privado. La
familia del presidente esta aparte de las oficinas y de todo eso.

(Ensefia una foto) Miren, ésta me la sacé el Tomy en los
jardines. Miren qué maravilla.

Cassandra: (Es verdad que hay ardillas?

Maria: iSi! Son tan tiernas. Se acercan para que les des comida.

Rubén Chico: Y cua-cua-cualquiera puede entrar a la Casa Blanca?

Maria: iNo, pues! La entrada estd tremendamente restringida. Ya te

dije, te revisa un guardia, te revisa otro, te dan vuelta la cartera,
te piden el carnet.

Rubén Grande: Piensa ti que es el Palacio de Gobierno de la nacién mas
importante del mundo.

Rubén Chico: Entonces, ;c6-c6-como entraste con el Tomy?

Maria: Lo que pasa es que como el Tomy tiene negocios con los
gringos, nos hicieron una visita guiada.
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Rubén Chico:

Maria:

Rubén Grande:

(Y no-no-no era con los italianos que tenia negocios el Tomy?

Son negocios internacionales, Rubencito, con muchos paises.
Con los italianos, con los gringos...

Y qué negocios tiene el Tomy con los gringos, dear?

Silencio. Todos esperan la respuesta. Maria mira a Rubén sin responder. El teléfono
suena en el taller interrumpiendo la conversacion. Maria se acerca rdapidamente a

contestar.

Maria:

Cassandra:

Maria asiente.

Maria:

Maria corta.

Maria:

(Alo? (...) Tomy, dear. How are you? (...) Mi amor, no te
escucho, habla mas fuerte.

(Es el Tomy?

Es que se oye con eco. ;Todo bien por alla? (...) Si, los nifios
estan regio, pero ya estan acostados, yo les mando tus besos.
(...) (Ahora? (...) Mi amor, estoy en sesion de taller. (...) Es
que ti sabes que no me gusta mezclar las cosas... (...) (Habla
mas fuerte) Te digo que no me gusta mezclar las cosas. (...)
(Por qué no lo llamas ta? (...) Bueno insiste, te tendra que
contestar. (...) ;Y por qué no le pides a los italianos que le
avisen? (...) Bueno, si son unos ineptos jpara qué los tenemos!
(...) (Habla mas fuerte) Que si son unos ineptos para qué los
tenemos. (...) Estd bien, estd bien, yo lo llamo. Después
hablamos.

Chiquillos perdonen, pero voy a tener que hacer una llamada
cortita.
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Rubén Grande:

Maria:

Yo no sé por qué no te quedaste mas rato con el Tomy alla en
Washigton.

Estés loco, no queria perderme otra sesion del taller.

Maria marca un numero.

Maria:

Maria corta.

Maria:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Maria:

Cassandra:

Maria:

Cassandra:

Maria:

Alo, buenas noches. (...) Si, usted habla con la Maria. (...) Si,
llegué muy bien, lo pasamos estupendo. (...) Una maravilla la
Casa Blanca. Y el Memorial de Lincoln, yo casi me mori.
¢Usted lo conoce? (...) Si, otra cosa... otra cosa. (...)
Justamente de eso queria hablarle. Tomy dice que esta todo
okey. (...) Si, hace un rato, no tengo precision de cudnto rato.
Unas horas parece. (...) No, ningun problema al parecer. (...)
Yo cumplo con avisarle. (...) Por supuesto, hasta luego.

Perdonen, chiquillos. Un cachito que me dej6 el Tomy. Pero
partamos nomas, ya los distraje mucho con mi viaje.

(No esperamos a Mauricio?

(I-1-ird a venir?

(No ha venido?

Desde que te fuiste nunca mas aparecio.

Yo les voy a contar algo para que ustedes vean que este tipo se
las trae. All4 en el viaje, por casualidad, me topé con una mujer
que conocia a la Julia Ilabaca. Una prima creo.

.Y sabia algo de ella?

Ella me conté que la Julia definitivamente no estd acd en

Santiago hace un buen rato. Creen que parti6 de viaje sin
avisarle a nadie, tu sabes que es medio estrambotica ella.
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Rubén Chico:

Maria:

Cassandra:

Maria:

Rubén Chico:

Pe-pe-pero como no le iba a avisar a nadie.
Parece que no es la primera vez que se manda a cambiar asi.

Entonces si la Julia no estd en Santiago, ;cémo le recomendé el
taller a Mauricio?

Eso es lo que pensé yo.

E-e-eso confirma mi teoria. Este gallo invent6 lo de la Julia para
venir a meterse aqui. E-e-es un infiltrado del taller de Donoso.

Golpean a la puerta. Maria abre y del otro lado aparece Mauricio. Parece bastante
afectado. El rostro desencajado. Todos lo miran con desconfianza.

Maria:

Rubén Grande:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Maria:

Mauricio:

Cassandra:

Marcelo...
i Volviste, dear! Pensamos que nos habias olvidado.
Pero mirate la cara, nifio...

¢Escucharon la noticia? Venia en el auto y de repente dieron un
extra terrible en la radio.

(Nerviosa) ;Qué pasd?

Acaban de matar a don Orlando Letelier.

(Sorprendido) { Al mi-mi-ministro de Allende?

Exploto6 su auto en una calle de Washington.

(En Washington? (4 Maria) ;El Tomy no te dijo nada recién?
¢ Tu marido esta en Washington?

Pero no debe tener idea o si no me lo habria comentado.

Don Orlando iba con su asistente. Los dos murieron.

iQué horror! Debe haber sido un atentado.
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Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Rubén Chico:

Maria:

Cassandra:

Rubén Grande:

Po-po-por supuesto que fue un atentado, si los autos no andan
explotando solos.

jLos narcos! jOtra vez los narcos! Esto me suena a ajuste de
cuentas.

(4 Mauricio) ;Qué mas se sabia?
Nada mas, si esto pas6 hace poco. No hay claridad de nada.
(Po-po-por qué no ponemos la radio?

Chiquillos lindos, no quiero ser mala onda, pero si nos ponemos
a escuchar las noticias no vamos a trabajar nada.

Es cierto, ademds yo no quiero escuchar calamidades. ;Para
qué?

Yo hace ratito que no veo noticias. No aportan para nada al
trabajo literario. ;Démosle mejor?

Los talleristas se instalan para comenzar la sesion. Toman sus manuscritos.

Mauricio:

Cassandra:

Maria:

Rubén Grande:

Perdénenme, pero yo estoy un poco tomado con la noticia, no
creo que pueda participar del taller.

No seas leso, Mauricio. Todos los dias muere gente en el
mundo. No podemos afectarnos por noticias como ésta.

La verdad es que no debiéramos afectarnos por nada.

Terminariamos completamente locos y no escribiriamos.

Cassandra acomoda a Mauricio junto a ella.

Maria:

Mauricio:

(Por qué no habias venido, lindo?

Tuve unos problemas.
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Maria:

Mauricio:

Maria:

Mauricio:

(Qué problemas?
(Perturbado) Recibi unas llamadas telefonicas medias raras.
(Como raras?

Llamadas anénimas que me decian que me fuera a la chucha,
que me iban a sacar la cresta.

Todos lo miran sorprendidos.

Cassandra:
Rubén Grande:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Maria:
Mauricio:
Maria:
Mauricio:

Maria:

Cassandra:

iNo puede ser! Tienes que hacer una denuncia a carabineros.

Es como en tu cuento sobre el General Prats.

Es exactamente igual. Yo contesto y lo primero que escucho es
una respiracion medio macabra. Después la voz de un gringo
empieza a echarme chuchadas.

(De un gringo?

(Imita el acento) Te voy a volar la raja conchadetumadre.
Andate a la misma chucha, no te metas en huevadas.

Y estas seguro que esas llamadas son reales, Marcelo?
Mauricio.

(Estas seguro, Mauricio? ;No te las estaras inventando?

(Como voy a inventar una cosa asi?

Todos aca somos escritores, sabemos lo que es estar con una
pata en la realidad y la otra en la ficcion. ;Cierto chiquillos?
Cualquiera se confunde.

Es verdad lo que dice la Marita. A veces uno pasa tanto rato
imaginando una historia, asi como ta con la del atentado al

General Prats, que después la cabeza se va en volada y pasan
estas cosas. Todo se mezcla aqui dentro.
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Mauricio:

Maria:

Cassandra:

Mauricio:

Las llamadas son reales, no me estoy pasando peliculas.
(Pero por qué te llamarian para amenazarte?
Y un gringo mas encima.

No sé. De verdad que no sé. Pero me da miedo que me pase
algo asi como al General Prats o a don Orlando Letelier.

Todos se miran preocupados.

Cassandra:

Mira, témate este pisquito sour. Calmate y quédate aqui con
nosotros. (Cogqueta) Cuando terminemos nos vamos juntos, yo
te acompaiio, asi no te de miedo, jya?

Mauricio asiente. Todos se acomodan para partir.

Rubén Grande:

Cassaqdra:
Rubén Grande:
Todos brindan.
Maria:

Cassandra:

Rubén Grande:

Y aprovechando que tenemos este pisco sour aqui, yo quiero
hacer un brindis antes de partir la sesién. Quiero brindar por
nuestra anfitriona, que lleg6 tan bien de su viaje a Washington,
que nos trajo cosas tan lindas y que viene con las energias
renovadas.

iSi! Aprovechamos de agradecer tu generosidad, tu hospitalidad
y tu carifio, Marita.

iCheers!

Muchas gracias, chiquillos. Pero no le quitemos mas el poto a la
jeringa. ;Quién leia hoy?

Rubén Grande.

Ya les habia contado que queria trabajar un material nuevo.
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Cassandra:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

.Y sobre qué seria?

Es una novela de época. Quiero trabajar con un personaje
historico.

(Quién?

Grigori Yefimovich Rasputin, méas conocido como el Monje
Loco.

Todos lo miran sorprendidos.

Cassandra:
Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:
Cassandra:
Rubén Grande:
Cassandra:
Rubén Grande:
Maria:

Cassandra:

Rubén Chico:
Rubén Grande:

Cassandra:

(Me estas hueveando?
No.

Tu sabes que mi novela erdtica va de la historia de Rasputin y la
Zarina Alexandra Fiodorovna.

Si, pero la mia seria nada que ver.
No puedes trabajar con Rasputin.
(Por qué no?

Porque yo ya estoy trabajando con él.
Los personajes no tienen dueiio.

Eso es cierto.

De las diez novelas que se escriben al aflo en este pais, ;dos van
a tener a Rasputin de protagonista?

E-e-es raro...
.Y cudl es el problema?

Habiendo tanto personaje en la Historia Universal, ;jpor qué no
haces algo con Napoleon? ;O con Cleopatra? O ya, con el Zar
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Rubén Grande:

Cassandra:
Rubén Grande:

Cassandra:
Rubén Grande:

Cassandra:
Rubén Grande:
Cassandra:

Rubén Grande:
Cassandra:

Rubén Grande:
Maria:

Rubén Chico:
Maria:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Nicolds Segundo si te gustan los rusos, pero no me toques a
Rasputin.

Yo he estado investigando mucho y lo que quiero hacer es
contar la verdadera historia de Rasputin.

(Y cudl es la “verdadera historia de Rasputin™?
Odiaba a las mujeres en la cama. Era homosexual.

iAh, no! Te estas pasando de la raya. Maria, Rubencito, diganle
algo...

(Qué pasa? ;Ahora resulta que no pueden haber personajes
homosexuales?

No se trata de eso.
.Y de qué se trata entonces?
iPor favor! Rasputin era un mujeriego, como iba a ser cola.

(Cola? Por favor, “homosexual” y la boca te queda donde
mismo.

Tenia miles de amantes, sanaba a las mujeres con sexo. jCémo
las iba a odiar!

El problema es que eres una homofébica, igual que todos.
Rubén, aqui nadie es homofébico.

E-e-eso no-no-no es cierto.

iRubencito!

No. Yo no-no-no soporto a los maricones.

(,Ves? Nos estamos sacando las caretas. Aqui se hacen los

choritos, los liberales, los relajados, pero en cuanto les tocan a
Rasputin queda la cagada, ;no?
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Cassandra:

Rubén Grande:
Maria:

Rubén Grande:

Rubén Chico:
Rubén Grande:
Rubén Chico:
Maria:

Rubén Grande:

Cassandra:
Rubén Grande:
Cassandra:

Rubén Chico:

Maria:
Cassandra:

Rubén Grande:

Coémo quieres que no quede la cagada si estoy trabajando una
novela sobre el amor entre €l y la Zarina y ti me sales con que
vas a escribir sobre la homosexualidad de mi personaje. O sea,
estas trabajando en mi contra, me quieres cagar.

Eres ti la que me quieres cagar a mi. Esto es censura.

Aqui nadie censura a nadie.

la  homosexualidad de

iEntonces déjame escribir sobre

Rasputin!

iQui-qui-quién va a querer leer esas cochinadas!

(Y ta crees que alguien quiere leer las chulerias que ti escribes?
iQué-qué-qué estas diciendo!

Rubenes, por favor...

Yo me tengo que mamar todas las semanas tus historias de
mierda, de gente ordinaria y arribista que lo tinico que quiere es
hacerse un hueco en la socialité, sarta de chulerias aburridas y
poco interesantes, y yo no puedo escribir sobre la pirula de
Rasputin.

(Vas a escribir sobre eso?

iObvio!

iNo! jTe lo prohibo!

Mi-mi-mis personajes no son arribistas. Es gente esforzada que
busca surgir en la vida, dentro de una sociedad guiada por las
apariencias y el qué diran. Eso no es lo mismo que ser arribista.
Chiquillos, tranquilicémonos.

jEstas usando mis ideas! jEsto es un robo!

O sea que ademds de maricon soy ladron, ;eso me estas
diciendo?
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Silencio.

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

(Sorprendido) ;E-e-eres maricon?

Por favor, no llevemos la conversacion para alla.
(E-e-eres maricon si o no?

(Qué crees tu, conchadetumadre?

Chiquillos, paren.

(Alarmado) jEste huevén es ma-ma-maricon y no nos habia
dicho nada! ‘

¢, Tengo que andar con un cartel acaso?
(De verdad eres maricon?

(Colmado) {Si! Soy maraco, me gusta el pico. ;jAlglin
problema?

(Impactado) Yo me-me-me he cambiado de ropa contigo... he-
he-hemos dormido en el mismo colchén, aqui en la pieza de al
lado. {Si-si-si hasta he meado contigo, huevon!

Y no he visto nada que me entusiasme...

jRubén!

Pero c6-co-como nos escondes una cosa como ésta.

Yo no he escondido nada, pensé que ya lo sabian.

(Coémo ibamos a saberlo si no nos dices? ;Crees que somos
adivinos?

Llevamos afios juntos. No entiendo cémo no se dieron cuenta.

No-no-nos mentiste, nos engafaste...
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Rubén Grande:

Maria:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Grande:

Ah, no... (Tomando sus cosas) Maria, yo llego hasta aqui
nomas.

Rubén, calmate, conversemos.

No hay nada que conversar. Ya me quedd claro quiénes son
realmente las personas que tengo a mi lado. Y si no me aceptan
con mis historias. ..

Nadie esta discriminando tus historias.

Te-te-te estamos discriminando a ti.
iRubén!

La Julia Ilabaca tenia razén. Son todos unos pelotudos que no
saben ver nada. Miren que no darse cuenta que soy homosexual.
Son unos ciegos, eso es lo que son. Yo me voy al taller de
Donoso. Estoy seguro que alld no voy a tener este tipo de
problemas.

Rubén Grande abandona el taller dando un portazo. Maria lo sigue.

Maria:

Rubén...

Silencio. Todos quedan en silencio por un momento. Al cabo de unos minutos Rubén
Chico habla afectado.

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

No pue-pue-puedo creerlo. De verdad no... puedo creerlo.
Estoy co-co-como en shock.

(De verdad no se habian dado cuenta?
iComo nos ibamos a dar cuenta!
(Ni una sospecha siquiera?

No, ni una. ;T si?
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Mauricio se encoge de hombros. Maria aparece desde afuera.

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Rubén Chico:

Maria:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Maria:

Mauricio:

Se fue, no hubo caso que me escuchara. Mandé a Giorgio a que
lo acompaiie, a esta hora lo pueden asaltar en el camino.

Va-va-va a estar feliz con Giorgio...

Rubencito, por favor.

E-e-es que llevamos afios con él y nos sale con la mansa
sorpresa. E-e-es completamente injusto. Me siento engaiiado,
traicionado, engatusado, estafado, defraudado, vilipendiado,
manipulado, ocupado...

Chiquillos, yo creo que deberiamos dejar la sesion hasta aca.

Es cierto. Ya ha sido suficiente por hoy.

Pero yo quiero comentar mi proyecto.

No-no-no es el momento, viejo, estamos todos en estado de
shock con esta re-re-revelacion del Rubén.

Es que quiero cambiar el que ya tenia y necesito opiniones antes
de ponerme a trabajar.

(Qué quieres hacer ahora, lindo?

Quiero escribir sobre don Orlando Letelier.

Silencio. Todos se miran impactados.

Cassandra:

Mauricio:

Maria:

(Y lanovela histérica? ;Y el General Prats?
Esa ya esta lista, (indica la cabeza) la tengo aqui.

Pero asi no sirve, lindo, la cosa es escribirla.
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Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Maria:

Mauricio:

Maria:

Mauricio:

Maria:

Es que ésta nueva si que la escribo. Todo pasaria en
Washington, en el departamento en el que don Orlando vivia
con su sefiora. La primera escena comienza con una llamada
telefonica. Es muy temprano en la mafiana. Todo estd silencioso
en el departamento. Don Orlando y su sefiora duermen en su
cama tranquilos, como todas las mafianas. De repente: ring,
ring, ring.

(Interrumpe) A ver, no-no-no, viejo. Pa-pa-para, para... estds
contando lo mismo.

Es que es lo mismo. Un auto, una bomba, un ministro de
Allende.

(Vas a escribir sobre todos los atentados a upelientos que
hayan?

(Y-y-y siempre con llamada y asistente con suefios pre-pre-
premonitorios y la cacha de la espada?

A lo mejor.

Don Orla-la-lando ya tenia una asistente y murié con él, tG-ti-ta
mismo nos contaste. El asistente no puede tener suefios
premonitorios ahora.

Pero yo podria cambiar eso.

Este cabro se nos esta volviendo loco.

Marcelo...

Mauricio.

Mauricio, don Orlando y su asistente ya se subieron a ese auto.

No.

Si, ya se subieron.

Maria lo toma de los hombros.
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Maria: Mauricio, yo entiendo que la noticia te haya tomado por
sorpresa. No sé qué vinculo tendrias ti con ese caballero, pero
la cosa es que ya se murid. La bomba explotd. No puedes
escribir nada que pueda salvarlo.

Mauricio: Y ta, Maria?
Maria: Yo, ;qué?
Mauricio: (A Maria) ;TG no escribes historias asi? ;Con autos que

explotan y personas que accionan bombas a control remoto?
Maria lo mira sin responder.

Cassandra: (Entusiasmada) Si, el cuento de la Marita que gand en el
Mercurio se trata de eso.

Rubén Chico: E-e-es buenisimo.
Cassandra y Rubén se entusiasman para narrarlo.

Cassandra: (Entusiasmada) Un hombre y una mujer tienen que accionar
una bomba para matar a un tipo. Tic, tac, tic, tac, tic, tac. Es de
noche, tarde. Los dos estan sentados en un auto. Probablemente
han estado ahi mucho rato esperando que el tipo aparezca para
que ellos puedan cumplir su misién. Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Rubén Chico: (Se entusiasma) Mie-mie-mientras hacen hora fuman, conversan
so-so-sobre ellos mismos, sobre las cuentas, so-so-sobre los
hijos, sobre la casa en la que viven. Este hombre y esta mujer
son un matrimonio.

Cassandra: Tic, tac, tic, tac, tic, tac. El parece nervioso con lo que van a
hacer, pero ella le dice que no se preocupe, que todo es
necesario, que algun dia La Historia se los agradecera. Tic, tac,
tic, tac, tic, tac. El, agradecido por sus palabras, la besa
apasionado. Es un beso largo que comienza a calentar los
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Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

animos, y la mano de él suelta el aparato de control remoto
accionador de bombas, para tocarle los pezones a ella.

Tic, tac, tic, tac, tic, tac. Son co-co-como Bonnie and Clyde, el
crimen que co-co-cometeran los calienta, los excita. Y en eso
estan, pe-pe-pero mientras la pasion se desata en el interior del
automovil, otro auto dobla la esquina y se detiene justo frente a
un edificio a me-me-media cuadra de donde estan estacionados.
Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Llego el momento. Con los pechos descubiertos, ella recoge el
control remoto y lo toma entre sus manos.

E-e-el hombre del auto que recién llegd abre la puerta con el
motor atin encendido y se baja para abrir un porton del garage

sin darse cuenta que lo-lo-lo estan observando.

Ahi comienza la cuenta regresiva. 5, 4, 3, 2, 1. jAhora!, dice
ella y a pecho desnudo aprieta el control.

Puggg. To-to-todo explota.

Los vidrios salen disparados, las llamas comienzan a
consumirlo todo. EI cuerpo del hombre queda[desmembrado y

[despaﬁamado])or la calle.

Silencio. Mauricio y Maria siguen mirandose.

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

iQué buen cuento, Marita! Hay toda una analogia entre el acto

- sexual y el acto criminal.

La-la-las descripciones son maravillosas, de una ve-ve-
veracidad increible.

Y el manejo del suspenso...

Yo po-po-por ese cuento es que estoy aqui. Cuando lo lei quedé
loco. (Tt lo-lo-lo leiste, Mauricio?

(Serio) Si.
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Maria lo mira a los ojos.

Maria: (Quién eres, Mauricio? ;A qué viniste para aca? ;Quién te
mandé?

Mauricio: La Julia Ilabaca.

Maria: Eso no es cierto. La Julia no esta por ninguna parte, nadie sabe
de ella.

Mauricio: (Ustedes tampoco?

Rubén Chico: (E-e-eres del Taller de Donoso?

Maria: (A qué viniste? Dimelo.

Mauricio: A que me ayuden a terminar un cuento.

Todos lo miran en silencio.

Fin capitulo 4
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Capitulo 5: EI Monje Loco.

Rubén Grande se encuentra sentado en el water del baiio de la casa.

Rubén Grande: Grigori Yafimovich Rasputin era homosexual. [Emheehe]Si el
Zar no se dio cuenta, si la misma Zarina no se dio cuenta, eso ya es otro tema. Cada
uno ve lo que quiere ver. Cada uno acomoda las cosas a su pinta. El no se lo dijo a
nadie, guardo silencio, pero eso no quiere decir que haya escondido su condicion
sexual.

Rasputin llevaba un tiempo trabajando para la corte cuando la Zarina, que
estaba feliz después de que él le par6 la hemorragia a su hijo hemofilico, se le acercd
para pedirle un favor. “Oye, Grigori”, le dijo, “sabes que tenemos un primo cacho
que vive con depre y no hay como sacarlo de ese estado. ;Tu crees que puedas hacer
algo por €17”. Y asi parti6 Rasputin al palacio donde se encontraba el principe Félix
Yussopov. Desde chiquitito el principe habia sido “raro”, segun sus padres.
Retraido, timido, malo para los deportes, con inclinaciones artisticas, con un gusto
poco comun por la lectura y la escritura. Cuando Grigori Yafimovich Rasputin llegd
a la habitacion donde se encontraba el principe, los ojos del joven parecieron
iluminarse de inmediato. Imaginense lo que debe haber sido ver a ese hombrén de
ojos azules, con el pelo negro, largo y salvaje. Rasputin pidié que los dejaran solos y
sin tramitar mas la cosa se desprendi6é de la tinica que llevaba puesta y quedd
completamente desnudo frente al joven. Rasputin no dijo palabra. S6lo se meti6 a la
cama con el principe y le hizo el amor dulcemente, con calma y suavidad, sin
ninguna salvajada. Era la primera vez para Félix y eso Grigori Yafimovich lo sabia
muy bien. Cuando ambos estuvieron completamente satisfechos, Rasputin beso los
labios del joven principe, se vistio y abandond la habitacion del palacio. Esa misma
noche se hizo una gran fiesta para celebrar el fin de la enfermedad espiritual de Félix
Yussopov con Rasputin como invitado de honor. Asi comenz6 un largo y torrido

romance entre los dos.
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La gente en Rusia como que no se daba cuenta de esta relacion. Los guardias,
los nobles, los padres del principe, nadie veia nada. Pero es raro que no se hayan
dado cuenta si las cosas pasaban ahi, enfrente de todos, del mismo Zar, incluso. Eran
bien ciegos los rusos parece. La cosa es que asi pasaron sus buenos afios amandose
en secreto hasta que finalmente estallé la Primera Guerra y el Zar partié con el
ejército al campo de batalla. Ahi la cuestion se anduvo complicando porque la
Zarina secuestré a Rasputin en el Palacio de los Zares para que la ayudara a
gobernar la gran Rusia. Tan insegura la Zarina... Que dame un consejo por esto, que
dame un consejo por lo otro. Que los alemanes estin molestando, que no hay
alimento en los campos, que los Ingleses estan sensibles. Todo el dia el pobre
Rasputin tirando predicciones, vaticinando cosas, aconsejandola. Y asi, de tanto
estar juntos dia y noche como un verdadero matrimonio, las habladurias comenzaron
a correr por San Petersburgo y llegaron a oidos del principe Félix. Que dicen que
son amantes, que dicen que duermen juntos, que no salen de la habitacion de la
Zarina, que se pasean desnudos por el palacio. El principe comenzé a enloquecer de

celos. Se pasaba todo el dia pensando en su amado revolcandose junto a la Zarina,

LLﬁHela—b%aadwdﬂsza_mmmﬁ_em—mﬁmes—lugaﬁs—deﬁde—habmn\
A

estado_pntgs—algum_\ce%X esta locura @WSmm-emeaen&dﬂ—mm%fue

del que se aprovecharon algunos cortesanos que querian deshacerse del Monje Loco,
como le llamaban a Grigori Yefimovich Rasputin. -

Hace rato que la corte desconfiaba de Rasputin. Lo miraban como una mala
influencia para los Zares, encontraban que cortaba mucho el queque, y eso les
parecia pésimo porque mal que mal el hombre era sélo un campesino. Asi
comenzaron los cahuines para eliminarlo y llegaron hasta el principe Félix y le
llenaron la cabeza de mentiras para solicitarle que fuera ¢l el que le hiciera una
emboscada a Rasputin. El principe que ardia de celos aceptd colaborar y envié una
invitacion a Grigori Yefimovich Rasputin para que fuera a verlo a una celebracion
en su casa. Llego el dia del festejo y Rasputin se presentd. Venia muy guapo, se

habia bafiado, cosa que no hacia casi nunca. Los amantes se miraron disimulando su
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pasion y departieron con el resto de los invitados, entre los que estaban los
cortesanos asesinos .que observaban de reojo cada movimiento. Al cabo de un rato

Félix invit6 a Rasputin a un salén subterrdaneo donde podrian estar a sola{;néenﬂa's—

n cuanto
cerraron la puerta del saléon Grigori bes6 a su amante como no lo habia hecho hace
demasiado tiempo. Félix respondio distante y Grigori, que sabia interpretar como

nadie los signos de su entorno, supo lo que pasaba. “;Qué pasa, Félix? ;Es que crees

en las habladurias de la gente?” “Yo s6lo creo le que dice mi corazén, Grigori. Y si
sabes leer lo que hay en él, sabrés lo que esta pasando aqui [Peepondm-ci-pﬁncrpe

eef.—Per%te prefiero muerto, antes que con
ella”. Y ahi el principe loco, completamente l(;::o de celos, saco su revolver y le
dispar6 a su amante en el pecho. Puggg. El disparo se escuchd en medio de la fiesta
en toda la casa y los cortesanos complotadores bajaron al subterrdneo rdpidamente.
Lo que encontraron fue@aterrador. Rasputin permanecia de pie, con el pecho
sangrante, mirando a Félix con tranquilidad. Parecia que la bala no le habia hecho
nada. “Sabia que me traicionarias, Félix, pero también sabia que no lograrias

matarme. Tus balas no me dafiardn nunca, porque ti no quieres que lo hagan”, y

antes de que el principe le respondiera algoly el didlogolameresolentre los-amantes
SLgutefa]los cortesanos rastreros y cr1m1na1es agarraron revolver y puggg. Un
disparo en la cabeza. Puggg. Otro en el espalda. Puggg. Otro en el estdbmago. Y
puggg, pugggg, pugggg. Todos los disparos necesarios para derribar al gigante.

Lo que sigue después no es muy claro. Dicen que lo arrastraron entre varios y

se lo llevaron de ahi para amarrarlo y tirarlo al rio Neva. Dicen que no estaba

muerto. Dicen que lo encontraron un par de dias después, atascado a un puent{d&l
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ba-las-quc—teﬁéa-en_el—cuefpcﬂ Dicen que la Zarina ordené un funeral pomposo, pero

que el cadaver desaparecié camino al entierro. Dicen tantas cosas. Lo unico cierto es
que el Principe Félix Yussopov, arrepentido por su estupida jugada, en algin
momento de todo este confuso final, con a[n bisturi quirtirgico extrajo el gran
miembro de su amante y lo guardd en@le-re-fem@ Si hay algo que ha sobrevivido a
esta historia y a sus protagonistas es eso, el contundente miembro de Grigori

Yefimovich Rasputin.

Fin Capitulo 5
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Capitulo 6: La Mujer que vio lo que no debia ver.

“®eepansy. [locmamv uwepnun u
naakams! Ilucamov o  ¢hespane

naespulo, Iloka epoxoyyuas
CISIKOM®. ecHolo YépHoio
copum’”’.

-Boris Leonidovich Pasternak-

La Mujer que vio lo que no debia ver sigue el rastro de las ratitas muertas y llega al
espejo y atraviesa el vidrio y se queda ahi, atrapada en esa escena que habia visto y
no debio ver, sin poder salir de ella nunca mas.

Fin Capitulo 6
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Capitulo 7: Ratas de laboratorio.

Cassandra y Rubén Chico han llegado a la sesién de taller. Cassandra parece muy

nerviosa.

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Pe-pe-pero ;como? ;Se se-se-separaron?

No sé, no termino de entender nada. Lo unico claro es que el
Tomy se fue anoche, se llevé todas sus cosas y ahora la Maria
llora y llora en su pieza como Magdalena.

Pe-pe-pero si venian lle-1le-llegando de su viaje a Washington.
La Ma-ma-maria estaba tan feliz.

Yo creo que la procesion iba por dentro. La Marita estaba
nerviosa, pero se lo tragaba todo. jAcuérdate que nos contd que
escribia en el water! Mira ti una escritora como ella, sensible,
talentosa, creativa, escribiendo en el water para que nadie la
moleste. Debe haber sido un infierno esta casa y nosotros no nos
dabamos cuenta.

Yo-yo-yo creo que la cosa de los italianos fue la gota que rebasd
el vaso.

iPor supuesto! Esa gente loca y gritona y buena para el diente.
Pe-pe-pero ahora tampoco estéan.

Se deben haber ido con el Tomy. Un poco de decencia. La
Marita no se iba a quedar con esa tropa de idiotas.

Ta-ta-tampoco me revisé nadie en la entrada.
Es que ya no hay guardias. Se fueron los guardias, los choferes,
las cocineras, la secretaria del Tomy. Si hasta los nifiitos se

fueron con los papés de la Maria.

E-e-entonces vamonos. ;Qué-que-qué vamos a hacer aca? No-
no-no podemos hacer el taller asi.

iComo nos vamos a ir y la vamos a dejar sola!
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Mauricio entra. Trae la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo.

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

(Alarmada) Mauricio, ;qué te pasd?
A p

¢Se acuerdan que un gringo me llamaba porque me queria sacar
la chucha?

Si.

Me la sacaron.

(Alarmada);Pero como? ;Qué te hicieron?

Fue después de la ultima sesion del taller. Yo llegué a mi casa y
cuando fui a abrir la reja del departamento me pegaron el primer
combo en la espalda.

(Quién? ;E-e-el gringo?

No, el que me pegd no era un gringo, era un italiano.

iPero de donde sale tanto italiano de un dia para otro!

(Lo-lo-lo viste?

No alcancé, estaba oscuro, pero me bot6 al suelo y me pateé
todo lo que quiso. Cuando se fue me hablé y ahi le caché el
acento. (/mita) “Te parlamos que te ibamos a volare la raja.
Andate a la chucha, caro mio, no te metas en huevatti”.

iQué horror! ;Avisaste a carabineros? Tienes que hacer una
denuncia, no puede ser que esos géansters hagan lo que quieran
con nosotros. Son todos unos mafiosos. Ya ves que el grupo que
estaba aqui le maté el matrimonio a la Maria.

(Por qué dices eso?

El Tomy se fue con los italianos. La Marifa se quedd sola.

Mauricio escucha interesado.
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Rubén Chico:

Mauricio:

- Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Silencio.

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

E-e-entonces no estabas inventando lo de las llamadas la otra
vez. E-e-era cierto.

iPor supuesto que era cierto! Y no soy el tnico. A la Julia
también la llamaban. Hace rato que recibia llamadas anonimas.

(La Julita Ilabaca? ;Cdémo lo sabes?
Porque ella me lo conté antes de desaparecer.
Antes de irse de viaje, querras decir.

iNadie se va de viaje sin avisarle a su familia! jNadie se va de
viaje sin llevarse ni un calcetin de su casa!

(Tt has ido a su casa? ;Has hablado con su familia?

Por supuesto. Y les puedo decir que no hay ni un rastro que
indique que se fue de paseo. Nadie tiene idea donde estd. ;Y
saben quiénes fueron las ultimas personas con quién estuvo?

No.

Ustedes. La Julia salié de aqui esa ultima noche y nunca mas
llegd a su casa.

Silencio. Cassandra y Rubén chico parecen sorprendidos. Rubén Grande aparece
con el rostro desencajado. Trae un diario El Mercurio entre las manos.

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

¢, Vieron la noticia?
Yo pe-pe-pensé que no ibas a volver mas.

¢(Es cierto que te contrataron en el Palacio de La Moneda para
escribir discursos?

49



Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

¢ Vieron la noticia si 0 no?

iContéstame! ;Te contrataron?

Si, me contrataron.

O sea que vas a estar en el Palacio de Gobierno, vas a ser como
un asistente del General, vas a estar a su lado, redactandole sus
discursos, poniéndole palabras a su boca.

( Te-te-te pagan bien?

Si.

.Y el General sabe que eres colita? ;Le gustara tener a una
persona como ti trabajando para é1?

No vine a discutir mi vida laboral con ustedes. Vine a
mostrarles esto.

Rubén muestra la portada de un diario. En ella aparece la fotografia en primer
plano de un gringo. A su lado un titular que dice Thomas Walter, el hombre

bomba.

Cassandra:

Mauricio:

(Sorprendida) {El Tomy!

(Lee) Justicia americana y justicia argentina piden extradicion
de Thomas Walter, supuesto autor de los atentados al General
Carlos Prats y al ex canciller Orlando Letelier.

Todos escuchan muy sorprendidos.

Rubén Chico:

Cassandra:

No-no-no puede ser.

(Espantada) Esto es ridiculo. Estos atentados fueron hechos por
narcotraficantes, todos lo sabiamos.
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Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Y eso no es nada, adentro dice que él y la Maria son doble
agentes de la Direccion de Inteligencia Nacional y de la CIA.
Dice que la Maria esta involucrada en los asesinatos.

(Espantada) [No! iEso es imposible!

iE-e-eso lo inventaste porque el otro dia te echamos por co-co-
cola!

Léanlo, yo no estoy inventando nada.

Rubén Chico y Cassandra van a tomar el diario, pero luego se alejan. Mauricio lo
toma y lo lee concentrado.

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

iEsto no tiene logica! jPor qué la DINA iba querer asesinar a
alguien!

Son dos ministros de Allende.
Drogadictos, por eso les pasé lo que les paso.

iPor favor, Cassandra! No fueron los narcos, lo mas probable es
que haya sido la CIA.

La-la-la Maria no puede ser una asesina, e-e-eso es una pe-pe-
pelotudez.

Esto debe tener una explicacion. Una cosa es que la Marita sea
agente de nuestro gobierno, eso es completamente justificable,

pero otra muy distinta es que sea una criminal.

(Pe-pe-pero como se puede ser agente de la DINA y de la CIA
a-a-al mismo tiempo?

No tengo idea, pero eso es lo que dice el diario.
Si-si-si es una doble agente nos lo debio haber dicho.

¢Como nos iba a decir que era doble agente si los doble agentes
son secretos?
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Rubén Chico:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Grande:

Mauricio:
Cassandra:

Mauricio:

Silencio.

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

E-e-entonces no nos debié haber i-i-invitado para aca. A-a-a lo
mejor somos parte de una mision, de un experimento.

iNo seas ridiculo! La Marita es la Marita, y aunque fuera una
agente secreta de la DINA y de la CIA al mismo tiempo, no nos
haria nada a nosotros.

(Aun leyendo) Y o no estaria tan seguro.

iQué sabes t si apenas la conoces!

Ahora me explico tantas cosas. Los guardias, por ejemplo.
Cuéndo se ha visto una casa particular con tanto guardia.

Es que esto no es una casa particular.
.Y qué es entonces?

Un cuartel de inteligencia.

(Incrédula) jPor favor!

(Saca conclusiones) Po-po-por eso tanto chofer y ta-ta-tanto
auto y ta-ta-tanta gente que entra y sale.

(Cae en cuenta) Por eso los italianos. jQuién sabe quién mierda
son esos italianos! jQuién sabe qué clase de operacion

internacional se planifica aqui!

¢ Y la familia de la Marita? ;Sus nifios? ;Sus nanas? ;También
son agentes secretos?

Se-se-seguro que el Tomy se fue por esto. Sali6 arrancando a
alguna parte.

Seguro que el Tomy no se llama Tomy. jSeguro que la Maria no
se llama Maria!

N9



Rubén Chico:

(Los hace callar) Shhh. (En voz baja) ;Y-y-y si hay micréfonos
aqui? ;O camaras?

Todos observan el lugar con desconfian:za.

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Chico:

Cassandra:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

(En voz baja) A lo mejor siempre fuimos vigilados.

(En voz baja) A-a-a lo mejor ahora mismo nos estén vigilando.
(En voz baja) Deben tener todos nuestros datos.

(En voz baja) De-de-debemos estar fichados por la CIA.

iYa! jParen la tontera! ;De verdad creen que la CIA y la DINA
estan preocupados de un grupo de escritores inéditos como
nosotros?

Si-si-si no es asi entonces jpor qué la Maria nos trajo para aca?

Porque queria hacer un taller literario.

(De-de-desde cuando los doble agentes se-se-se interesan por la
literatura?

La Marita es una escritora, ustedes mismos han leido las
maravillas que escribe. No tenemos la certeza de que sea un
agente o una doble agente y mucho menos de que haya matado
a alguien.

iPero si sale en el diario!

iEse diario miente! Los upelientos lo decian, ;0 no?

,Y-y-y ahora le haces caso a los u-u-upelientos?

Yo creo que no podemos seguir pasandonos peliculas.

Es cierto. Tenemos que aclarar esto. Vamos a conversar con la
Marita ahora.
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Todos van a salir. Mauricio los detiene.

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

(Quieren terminar como la Julia?
Desconcertado) ; Qué tiene que ver la Julia en esto?
A
Con toda esta informacién que tienen ahora... (no les parece

raro que una integrante de este taller se haya esfumado de la faz
de la tierra?

Silencio. Todos se miran nerviosos y desconcertados.

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Rubén Chico:

Rubén Grande:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

¢Se acuerdan del proyecto literario de la Julia? ;Se acuerdan de
qué se trataba?

Si, claro... era sobre una mujer que iba encontrando ratoncitos
muertos en un jardin.

(Como era el jardin?

(Recuerda) Amplio, muy lindo, con un prado extenso, como el
de un verdadero palacio, como el de La Casa Blanca, como el
del Palacio de los Zares.

No. E-e-era un jardin grande, pero no ta-ta-tan grande.

Era como el de una casa, como el de esta casa.

Con una cabaiiita atrds, como la cabaiiita ésa que hay aqui en el
jardin de la Marita.

¢ Y qué mas pasaba?

Bueno, esta mujer, que era como la Julita, joven, simpética,
llena de vida, curiosa, medio metiche, un dia se acerca al duefio
del jardin y le pregunta por estos ratones muertos que aparecen
todos los dias afuera de la cabaiiita. Ademas eran ratones muy
lindos, de estas ratitas blancas, como de laboratorio.
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Rubén Grande:

Mauricio:

Rubén Chico:

Mauricio:

Silencio.

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

“Oiga”, le dijo la mujer al duefio de casa. “Queria preguntarle
una cosita. ;Qué serdn estos ratoncitos que aparecen muertos
aqui a la salida de esta cabaiia, en este jardin tan hermoso?”

.Y el dueiio de casa qué le respondié?

No-no-no llegamos a esa parte. Ahi la Ju-ju-julia se fue al taller
de Do-do-donoso.

No se fue al taller de Donoso. La Julia no se fue a ninguna parte
porque nunca sali6 de aqui.

La mujer de la historia de la Julia, que era como la Julia, a la
que de ahora en adelante vamos a llamar Julia, no recibi6
ninguna respuesta muy clara del duefio de casa. “Ah, si... los
ratoncitos blancos”, le dijo el hombre. “Qué raros ;no? De
seguro el jardinero debe haber puesto veneno”. Y luego de eso
el duefio de casa, un hombre alto, con acento extranjero, al que
vamos a llamar Thomas Walter, llevo a la Julia al tercer piso y
la dej6 en el taller literario con todos ustedes.

(Con nosotros?

Pasaron los dias y otra tarde vino la Julia al taller y pas6 por el
jardin creyendo que encontraria mas ratitas blancas tiradas en el
piso, pero esta vez no encontr6 nada. S6lo escuchd desde la
cabaiiita un quejido suave, “ay...ay...ay...” Era como la voz de
un hombre que se quejaba entre suefios.

Como Rasputin sofiando con la Revolucion Rusa.

La Julia intenté entrar a la cabaiita, pero la puerta estaba
cerrada con llave. Entonces buscé una ventana para ver lo que
ocurria adentro, pero todas y cada una de ellas estaban tapiadas.
La cabaiiita encantadora del jardin era un bunker de madera
completamente sellado. Los quejidos seguian en el interior:
“ay...ay...ay...”. Entonces la Julia se encaram6 en una
pandereta y pudo ver por un ducto de ventilacion lo que ocurria

ahi dentro.
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Rubén Grande:

Mauricio:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

Qué vi6?

Un hombre mayor, de unos cincuenta afios, se encontraba
desnudo y amarrado a una cama. El cuerpo del hombre estaba
lleno de heridas y cortes, y a su lado el duefio de casa, Thomas
Walter, el gringo, junto a un doctor, inyectaban al hombre un
par de jeringas como si éste fuera una ratita blanca de
laboratorio.

El doctor Berrios. Es el doctor de la familia, se pasa metido ahi
en la cabana.

Viene a atender a los nifios y a las nanas y a la Maria. Incluso
hasta a los italianos los atendi®6 una vez que estaban con
gastritis.

(Pero qué estaban inyectandole al hombre?
Lo-lo-lo mismo que le inyectaban a las ratas.

Asustada y nerviosa, la Julia se alejo de la cabaiiita rapidamente
y entrd al taller sin decirle nada a nadie.

iYo me acuerdo de esa vez! Debe haber sido cuando estaba
medio enferma, ;se acuerdan? No habl6 ni ley6 ni dijo nada. Se
fue antes, incluso.

Unos dias después en los diarios aparecié la noticia del
accidente automovilistico de un hombre. Su auto cay6 con él
adentro a un canal en Huechuraba. El hombre era un
funcionario internacional ex consejero del presidente Allende.

Carmelo Soria, todos leimos la noticia.

El habia desaparecido hace unos dias de su casa y ahora se
habia accidentado producto de una gran borrachera, seglin las
autoridades que aun no recogian los analisis de la alcoholemia
del cuerpo. Cuando la Julia leyo6 la noticia y vio la fotografia del
hombre muerto se dio cuenta de que era el mismo que habia
visto aqui en la cabafia. Claramente no se habia accidentado.
Alguien lo habia matado antes.
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Rubén Grande:

Mauricio:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Grande:

Rubén Chico:

Mauricio:

Cassandra:

Mauricio:

Rubén Grande:

Mauricio:

(Qué vio?

Un hombre mayor, de unos cincuenta afios, se encontraba
desnudo y amarrado a una cama. El cuerpo del hombre estaba
lleno de heridas y cortes, y a su lado el duefio de casa, Thomas
Walter, el gringo, junto a un doctor, inyectaban al hombre un
par de jeringas como si éste fuera una ratita blanca de
laboratorio.

El doctor Berrios. Es el doctor de la familia, se pasa metido ahi
en la cabaia.

Viene a atender a los nifios y a las nanas y a la Maria. Incluso
hasta a los italianos los atendi®6 una vez que estaban con
gastritis.

(Pero qué estaban inyectandole al hombre?
Lo-lo-lo mismo que le inyectaban a las ratas.

Asustada y nerviosa, la Julia se alejo de la cabaiiita rapidamente
y entro al taller sin decirle nada a nadie.

iYo me acuerdo de esa vez! Debe haber sido cuando estaba
medio enferma, ;se acuerdan? No hablo ni leyo ni dijo nada. Se
fue antes, incluso.

Unos dias después en los diarios aparecié la noticia del
accidente automovilistico de un hombre. Su auto cay6 con él
adentro a un canal en Huechuraba. El hombre era un
funcionario internacional ex consejero del presidente Allende.

Carmelo Soria, todos leimos la noticia.

El habia desaparecido hace unos dias de su casa y ahora se
habia accidentado producto de una gran borrachera, segin las
autoridades que alin no recogian los analisis de la alcoholemia
del cuerpo. Cuando la Julia ley¢ la noticia y vio la fotografia del
hombre muerto se dio cuenta de que era el mismo que habia
visto aqui en la cabafa. Claramente no se habia accidentado.
Alguien lo habia matado antes.
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Silencio.

Cassandra:

Mauricio:

Silencio.

Mauricio:

(De donde sacaste esta historia? jPor qué tendriamos que

creerte?

La ultima vez que la Julia estuvo con ustedes venia dispuesta a
aclarar las cosas con la Maria. Queria preguntarle, tal como
ustedes piensan preguntarle ahora, qué era todo este enredo.
Desgraciadamente la Julia nunca volvié para contarme lo que

paso.

Yo que ustedes, por su propia seguridad, me iria de aqui sin
preguntar nada y no volveria nunca méas a menos que quieran

terminar como una de las ratitas blancas.

L=

Silencio. Todos se miran nerviosos. La puerta se abre y entra Maria. Trae un par de
lentes oscuros, al parecer ha llorado mucho. Todos la observan desconcertados. La
atmosfera se vuelve espesa e inquietante.

Maria:

iChiquillos! jEstan todos! jQué alegria mas grande tenerlos

acompaiiandome!

Maria se acerca a abrazarlos.

Maria:

(Quebrada, aguantando el llanto) Perdonenme el atraso, pero
ya la Cassandra les habra contado. Esta casa exploté en mil
pedazos como si le hubieran puesto una bomba. Ha sido
horroroso, pero bueno, nosotros sabemos que las historias de
amor no siempre terminan bien. Yo les vuelvo a pedir disculpas,
nunca me ha gustado mezclarlos con los problemas de aca, por

eso partamos con el taller nomas.
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Maria se acomoda con sus escritos para iniciar la sesion.

Maria:

Silencio.

Cassandra:

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

Silencio.

Maria:

Cassandra:

Maria:

Rubén Chico:

Silencio.

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

No tengo frase inspiradora esta vez. ;Quién lee?

Nosotros pensabamos, Marita... que... dadas las circunstancias,
era mejor que nos fuéramos y te dejaramos tranquila.

Por ningin motivo. Nunca hemos suspendido una sesion y no
vamos a suspenderla porque mi marido me dejo.

Pero seria prudente que descansaras.

iNo quiero descansar! Quiero trabajar. ;Quién lee?

Cassandra... podriamos revisar algo sobre la Zarina.
No traje nada preparado.
Rubencito, tu cuento ése que estabas trabajando... La infiltrada.

Me-me-me arrepenti, voy a da-da-darle una vuelta mas.

(Pero qué les pasa?

Es que nos incomoda estar invadiéndote en este momento. Tt
necesitas estar sola.

iNo quiero estar sola! (Por el diario) ;Ese diario de cuando es?
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Todos observan el diario en el que sale la noticia de Thomas Waler sindicado como

el hombre bomba.

Rubén Grande:

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

De ahora... de hace un rato.

Préstamelo, he estado tan desconectada de todo. No he visto
tele, ni diarios, nada...

Te lo dejo cuando nos vayamos y asi lo lees tranquila.

iNo! Quiero verlo ahora.

Rubén no obedece. Maria se levanta a tomar el diario. Maria lo toma sin ver la
primera pagina. Comienza a leerlo desde atras. Todos observan inquietos.

Maria:

Voy a leer mi hor6scopo, a ver si algo puede orientarme. (Lee)
Geminis: Controle a los dos gemelos de su personalidad,
conduzcalos por el mismo camino. Desconfie de la gente que
tiene a su alrededor.

Maria observa a los talleristas.

Maria:

Estos gallos que escriben los hordscopos no saben nada.

Maria continuia dando vuelta las hojas del diario.

Maria:

Cassandra:

Maria:

Esto es lo que buscaba. (Lee) Bases del concurso de cuentos de
El Mercurio.

¢(Quieres participar otra vez, Marita?
Tengo un texto que podria funcionar. Me encantaria tener una

opinién de ustedes antes de mandarlo. ;Les tinca que se los lea
ahora ya que nadie trajo nada?
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Todos asienten. Maria dobla el diario y al dejarlo sobre la mesa otra vez, ve los
titulares en los que aparece la fotografia de su marido. Lo observa un momento
mientras los talleristas la observan a ella. La situacion es tensa. Maria toma el
diario y lee el interior.

Maria: (Ustedes... leyeron esto?

Tension. Todos asienten en silencio.

Maria: (Y ... no pensaban decirme nada?

Tension. Silencio.

Maria: (Fuerte)jLes estoy haciendo una pregunta! ;No pensaban
decirme nada?

Mauricio reacciona al descontrol de Maria.

0: Maria, dejémonos de pelotudeces. Todos sabemos
perfectamente lo que dice el diario. Deja que ellos se vayan a
sus casas y aclaremos esto entre los dos.

Maria: iQué tengo que aclarar yo contigo, por favor!

Mauricio: Quiero que me digas qué hicieron con la Julia.

Maria mira a Mauricio con detencion.

Maria: (Quién mierda eres, Mauricio?

Mauricio: (No lo sabes? Tu gente tiene mis datos, me han seguido, me han
sacado la cresta y ti me preguntas quién soy?
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Maria:

Mauricio:

Maria:

Tus documentos son falsos. Mauricio Pérez no existe en el
registro civil de este pais. Tu direccion y tu teléfono son los de
la Julia Ilabaca. ;Quién mierda eres?

Puedo responder esa pregunta si dejas que el resto se vaya y me
dices qué paso con la Julia.

Te dejé entrar a mi taller, te he recibido semana a semana, he
dejado_que te pasees por toda mi casa husmeando A
vueltas; ((y ahora me pones exigencias? ;Quién eres? ;Cual es
tu nombre?

Mauricio toma su barba y se la arranca de cuajo.

Mauricio:

Mi nombre es Caterina Rubilar y soy la Elwe la Julia
Ilabaca.

Mauricio rdpidamente pasa a ser Caterina. Todos observan impresionados.

Cassandra:

Rubén Grande:

Cassandra:

Rubén Chico:

Caterina:

Maria:

Cassandra:

iNo!

iIncreible!

iPero cémo no nos dimos cuenta!

(La-la-la Julia era tortillera?

(A Maria) Ya sabes quién soy, ahora deja que se vayan y dime
qué pas6 con la Julia. Ya no vale la pena que sigas callando.
Sali6 en los diarios todo sobre ti. Sea quién sea el que te meti6
en esto, ahora te dejo sola y te tir6 a los leones.

¢Quieres saber que paso con tu mujer?

Nosotros las dejamos conversando solas, asi aclaran sus cosas.

Todos se acercan a la puerta. Maria saca una pistola y amenaza a todos con el

arma.
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Maria:

Cateringa:

Maria:

Rubén Grande:

Maria:

iNo! iDe aqui no sale nadie! (Toma un manuscrito) ;Saben lo
que es esto? El cuento que pienso mandar al concurso de El
Mercurio. Ratas de Laboratorio, asi se llama.

No queremos escuchar tu cuento, Maria. Deja que se vayan y
responde mi pregunta.

Esta es una sesion de taller literario asi es que vamos a hacer lo
que vinimos a hacer. Yo voy a contarles mi cuento y ustedes me
van a dar sus opiniones.

Maria...

jCallense!

Todos parecen muy asustados. Maria comienza a narrar su historia. Quizds la lee.

Maria:

Caterina:

Maria:

Caterina:

Erase una vez una mujer que vio lo que no debia ver. Siguid el
rastro de un grupo de ratitas muertas en el jardin de un palacio y
lleg6 hasta donde no tenia que llegar. La mujer se llamaba: Julia
[labaca.

(Doénde esta?

jCallate y escucha! (Contimia) Los dueiios del palacio le dijeron
a la mujer que vio lo que no debia ver, que se olvidara de lo que
habia visto. No es bueno traspasar el otro lado del espejo, las
cosas ahi estdn al revés y es dificil entenderlas, estan escritas en
otro codigo, en otro lenguaje. “Olvida”, le dijeron, “olvida”,
pero la mujer no quiso olvidar.

Lo que vio la Julia fue una sesion de...

Maria golpea a Caterina con la cacha de su pistola. Es un golpe seco y violento.

Maria:

iSh! jCéllate! No me gusta que me interrumpan. (Continiia)
Asi, la mujer que vio lo que no debia ver, quiso traspasar otra
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Caterina:

Maria no responde.

Maria:

Rubén Chico:
Maria:

Rubén Grande:
Maria:

Rubén Grande:

Maria:

Caterina:

Maria:

Caterina:

Maria:

vez el espejo y habitar esa escena ya vista. “No lo hagas”, le
dijeron los duefios del palacio. “Quédate tranquila, mujer, déjate
de huevadas, ti no tienes nada que ver, para qué te metes, no te
busques problemas”, pero la mujer, que era muy curiosa, no
obedeci6 y volvio a seguir el rastro de ratitas muertas y llego al
espejo y atraves6 el vidrio y se qued6 ahi, atrapada en esa
escena que habia visto, sin poder salir de ella nunca mas.

(Qué le hiciste?

(Les gustd el cuento, chiquillos? ;Qué me dicen? (Lo apunta
con el arma) Quiero tu opinion Rubencito.

Mu-mu-muy lindo.

(Lo apunta con el arma) ;Y tu, Rubén?
Un poco corto, le falta desarrollo.

(En qué?

Yo profundizaria mas sobre los duefios del palacio.
Contextualizaria mejor su situacion.

(Piensa) Es cierto... seria bueno contar bien quiénes son, por
qué hacen lo que hacen. Buen comentario. (4 Caterina) ;Y tu?

¢, Tienes alguna observacion literaria?

Yo aclararia mas cual fue la escena en la que quedo atrapada la
mujer que vio lo que no debia ver.

(Si? ;T crees? Pensé que era mejor hacer una elipsis. Que cada
uno imaginara la escena mas perturbadora que tuviera en la
cabeza.

No creo que sea bueno insinuar. Yo quiero saber.

(Para qué? Si ya no puedes salvarla.
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Silencio.

Caterina:

(Qué le hiciste a la Julia?

Maria se toma un tiempo.

Maria:

Caterina:

Maria:

Silencio.

Caterina:

Maria:

La mujer que vio lo que no debia ver se atrap6 en la misma
escena que habia visto. Una cama, un cuerpo desnudo amarrado
con correas al catre. Un cuerpo herido, quemado con colillas de
cigarrillo, con la corriente de una bateria. Una jeringa con veinte
mililitros de clostridium botulinica inyectada en su brazo
derecho.

(Qué es eso?

Botulina. Una droga. Un farmaco que paraliza los musculos. En
las ratitas blancas genera una muerte rapida. Se rigidizan todos
los organos al mismo tiempo y no alcanzan a darse cuenta
cuando ya estan muertas. Las ratitas no sufren. En el ser
humano es distinto. Los cuerpos son mas grandes, el torrente
sanguineo es mas lento. Primero se paralizan los pulmones,
luego los bronquios, la faringe... la sensacion de ahogo es
absoluta y la agonia dura por lo menos un par de horas. Cuando
la persona piensa que va a morir asfixiada, lo que finalmente
termina por matarla es un paro al corazon. Tic, tac. Tic, tac.
Tic...tac... La valvula deja de funcionar. El cuerpo muere.

(Donde esta?

Enterrada bajo los rosales, al lado de la cabana.

Caterina hace el amago de salir, pero la voz de Maria la detiene.
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Maria: Y en la entrada de autos. Al lado del porton, donde estan las
matas de ruda. '

Caterina mira a Maria desconcertada.

Maria: Y también donde esta la gruta de la Virgen del Carmen. Bajo el
rincon de los clavos de vela.

Todos observan a Maria en silencio. Es un silencio largo e incomodo que Maria
rompe después de un momento.

Maria: (Qué me dicen, chiquillos? ;Creen que me pueda ganar el
concurso de El Mercurio otra vez?

Silencio. Nadie responde.

Fin Capitulo 6
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Capitulo 7: La Casa del Proposito Especial

Rubén chico se encuentra sentado en el water del baiio de la casa.

Rubén Chico: La-la-la familia Romanov tuvo que dejar el Palacio de los Za-za-
zares cuando estalld la Revolucion de Octubre. Fue como si hubieran puesto una
bomba en el Palacio y toda la realidad que vivian hasta entonces, hubiera volado en
mil pedazos. Los bo-bo-bolcheviques los trasladaron a una cabafia en
Ekaterimburgo, en medio de los montes Urales, pe-pe-perdidos en la fria Siberia. La
ca-ca-cabafia era una mini fortaleza, vigilada por guardias, a la que los mismos
bolcheviques habian ba-ba-bautizado con el nombre de “La casa del propdsito
especial”. A-a-ahi vivio la familia Romanov bajo la vigilancia del comandante
Yarko Iurovsky. E-e-el se preocupaba de cuidarlos. Co-co-conversaba con la
familia, a-a-a veces comian juntos, compartia lecturas con ellos y ha-ha-hasta jugaba
a la pelota en los pasillos con el pequefio Zarevich Alexis, el menor de todos, el nifio
hemofilico de la Zarina que Rasputin logr6 curar en una oportunidad.

Lo-lo-los Romanov eran siete. Primero estaba el Zar Nicolds segundo, luego
la Zarina Alexandra Fiodorovna Romanova, y luego sus cinco hijos: Olga, de
veintidds afos, Tatiana, de veintiuno, Maria, de diecinueve, Anastassia, de diecisiete
y el heredero del trono, el pequeiio Zarevich Alexis, que en ese momento tenia trece
afios. Todos convivian en “La casa del proposito especial” con los guardias, con los
pocos sirvientes y cocineros que habia. La vida ahi fue angustiosa, sin claridad de

i

futuro, con el gobierno en contra, incomunicados; fy-sia-sa

dias| En el encierro de “La casa del propdésito especial” el tiempo se detenia, no
pasaba, giraba en banda como en un carrusel de feria, como en una jaula de
laboratorio.

Y asi llego la noche del diecisiete de Julio de 1918. Eran las dos de la
madrugada cuando el comandante Yarko se acerco a la habitacion donde dormia la

familia completa y les dijo que por prevencién debian bajar réapidamente al
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subterréneo,@eHu.gaB Los Romanov obedecieron y se trasladaron en pijamas, con un
par de almohadillas y con el Zarevich Alexis en brazos porque el nifio tenia el suefio
pesado y no lograba despertar.

Cuando los Romanov bajaron al subterraneo descubrieron que no habia nada
alli. No podrian seguir durmiendo porque no habia colchones ni mantas. Tampoco
habia calefaccion. Ni siquiera habia una silla para sentarse a descansar. El
comandante Yarko, seguido por sus hombres, bajé[Wmneﬂy les pidio6
que se ordenaran y posaran sonrientes porque les tomarian una fotografia familiar.
Los Romanov, acostumbrados a posar para las cdmaras, se sintieron humillados de
tener que fotografiarse asi, en pijama, chascones, con las ojeras hasta el suelo.
Cuantos retratos habian hecho antes en los jardines y en los salones de su palacio.

’Cuénta preparacion dedicaban para cada fotografia que se sacaban frente a la prensa.
Una de las jovenes, probablemente Olga, la mayor, pidié que por lo menos alguno
de los sirvienteﬁos-asem )3[05 peinara antes de ser tomada la fotografia, a lo que el
comandante Yarko Turovski se negd tajantemente. ‘No tenemos tiempo para
preparaciones, debemos hacerlo ahora. Asi es que los Romanov se acomodaron un
poco la ropa, se peinaron con los dedos, intentaron sonreir y se ordenaron como
siempre lo hacian. Los padres, el Zar y la Zarina, en el centro. Olga y Maria al lado
izquierdo, Anastassia y Tatiana a la derecha, y debajo de los Zares, el pequefio
Alexis que apenas entendia lo que estaba pasando. Cuando el cuadro estuvo listo, el
comandante Yarko les inform6 que lo sentia mucho, pero que no tenia cadmara
fotografica. Lo que ocurriria ahora seria la ejecucion de “el propdsito especial”. Los
hombres del comaﬁdante levantaron sus armas y cuando éste dio la orden
comenzaron los disparos. Puggg. Puggg. Puggg. Fueron tres minutos de disparos.
Puggg. Puggg. Puggg. Fueron ciento tres los proyectiles que salieron de las armas.
Los integrantes de la familia Romanov cayeron al suelo acribillados uno por uno. Si
efectivamente hubiera habido una camara fotografica esa noche, hubiera hecho un

retrato familiar de carne y sangre.
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Los cuerpos de la familia Romanov fueron trasladados a un bosque y alli
quemados con écido sulfirico. Los del pequefio Alexis y de la joven Anastassia
fueron también cercenados y machacados, convertidos en cientos de trocitos. La

¥ familia fue enterrada en dos grupos en lugares distantes. Tuvo que pasar mucho

tiempo para que los cuerpos fueran encontrados e identificados. Después de la

ejecucion “La casa del proposito especial” quedé cerrada, abandonada y olvidada.
Esta historia no es mia.

- Pero quiero contarla, por si llega a salvar a alguien.

Fin Capitulo 7
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